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INTRODUCCIÓN 


Paulo Freire es el pedagogo latinoamericano más 
conocido mundialmente y es innegable su impor- 
tancia en el nacimiento de una nueva pedagogía. 
Paulo Freire abrió caminos, rompió cercos, creó 
y recreó con y para los oprimidos nuevos hori- 
zontes de lucha en educación. Su libro más famo- 
so, Pedagogía del oprimido, escrito en 1969, si- 
gue levantando polémicas, pero también sigue 
despertando conciencias dormidas. 

En la columna vertebral del pensamiento frei- 
riano se encuentra la definición del proceso edu- 
cativo como un acto de conocimiento y como un 
acto político, que tiende a la transformación del 
hombre, en cuanto clase social, y de su mundo. 
Así, para Freire conocer es luchar, en la medida 
en que es transformación y por ello conocer es 
abrir espacios de lucha. La praxis pedagógica des- 
arrollada por Paulo Freire ha sido coherente con 
esta forma de concebir la capacidad transforma- 
dora del hombre y, por lo tanto, para comprender 
el pensamiento freiriano, es indispensable reto- 
marlo en su dimensión histórica. 

El libro que aquí presentamos está compuesto 
por siete ensayos de Freire, precedidos por una 
entrevista en la que el pedagogo brasileño res- 
ponde a las principales críticas hechas a sus tra- 


01 


bajos. La selección y organización de estos ensa- 
yos, realizada por nosotros, a propuesta de Pau- 
lo Freire, tiene como finalidad permitir al lector 
apreciar el pensamiento freiriano precisamente en 
su dimensión histórica. 

En los ensayos, escritos en momentos diferen- 
tes (entre 1968 y 1981), Freire aborda temas 
vinculados entre sí y que contienen elementos teó- 
ricos suficientes para descubrir la profundidad y la 
madurez que el estudio de la práctica ocupa en el 
pensamiento freiriano. Cada uno de los ensayos 
constituye el análisis de un determinado objeto de 
estudio, a partir de la particularidad propia de di- 
cho objeto, pero al mismo tiempo tomando en 
cuenta la totalidad en la que está inmerso. Así, 
estos ensayos presentan una riqueza extraordina- 
ría, en primer lugar, porque permiten compren- 
der la dinámica de la praxis freiriana y, en segun- 
do lugar, porque las aportaciones sociopedagógicas 
que esta praxis nos ofrece pueden ser utilizadas 
para llevar a cabo trabajos teórico-prácticos en 
diferentes espacios educativos (en la universidad, 
en educación para adultos, en los sindicatos, etc.). 

En los años 60, los primeros avances de Ercire 
tuvieron como fin ayudar al replanteamiento de 
la función pedagógica en la sociedad, al conside- 
rarla a la luz de la acción crítica y transformadora 
de los oprimidos, rompiendo con la concepción 
ciásica que la concebía como un instrumento, ex- 
clusivo de una clase social, para la reproducción 
de sus intereses de clase. En este contexto se ubi- 
ca la importancia de las categorías que Freire ha 
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plantrado, o que de alguna forma ha contribui- 
do a su elaboración, y que lo colocan a la van- 
guardia de la sociopedagozía revolucionaria en 
América Latina. Probablemente la mayor contri- 
bución de Freire sea el haber hecho explícita la 
vinculación entre política y pedagogía. 

Para Freire el pensamiento es el resultado de 
un proceso de conocimiento, dialéctico e históri- 
camente determinado, y es, ante todo, un acto co- 
lectivo, que no puede ser atributo exclusivo de 
unos cuantos: existe un pensamos y no un yo 
pienso. Esta idea es básica para comprender la 
praxis freiriana y se encuentra contenida en toda 
su obra, pero en su máxima expresión está sinte- 
tizada en la famosa frase de Freire: “nadie educa 
a nadie, los hombres se educan entre sí, mediati- 
zados por su mundo”. 

En el plano teórico, los planteamientos de Prei- 
re tienen una gran vigencia para la creación y la 
recreación de los procesos educativos. Las catego- 
rías freirianas, al igual que toda su praxis, parten 
de una visión histórica de totalidad y en esta me- 
dida expresan la situación de explotación y de 
dependencia dominante en los países periféricos, 
En ese sentido, Freire se aleja de la imagen bur- 
guesa del intelectual “frío”, falsamente “neutro y 
objetivo”, Su pensamiento es una síntesis de su 
práctica, en un proceso continuo de autocrítica 
y que lo lleva a retomar también las críticas he- 
chas a su trabajo colectivo, 

Es en este contexto que deben ser consideradas 
las diferentes categorías que Freire ha elaborado 


(la relación entre; opresor- oprimido, educación li- 
beradora-educación bancaria, diálogo-antidiálogo, 
etc.). En esta introducción no pretendemos hacer 
un análisis global del pensamiento freiriano, sino 
únicamente destacar algunas categorías que pue- 
den servir de punto de partida para comprender 
con mayor precisión los ensayos de Freire conteni- 
dos en este libro. En este sentido, son seis las ca- 
tegorías básicas para esta lectura: radicalidad, or- 


ganización política, “cultura del silencio”, pro-_ 


nunciamiento y, por último, la categoría que Frei- 
re trabaja con más profundidad en este libro, la 
relación entre texto y CONtEXtO. 


Radicalidad. En el pensamiento freiriano, esta ca- 
tegoría está íntimamente ligada al criterio de ver- 
dad y de objetividad en el proceso de conocimien- 
to como transformación. El criterio de verdad está 
dererminado por la práctica social, inserta en una 
totalidad, y no por modelos abstractos. De esta 
forma, lo que da contenido a la verdad y a la 
objetividad es la propia realidad concreta y ésta 
no puede ser tibia ni neutra ni sectaria; la reali- 
dad es la práctica social, inmersa en una totalidad 
histórica. La radicalidad, concebida en el seno de 
una totalidad histórica, es una categoría dialéc- 
tica que parte de lo que es viable y genera la cri- 
ticidad, la creatividad y posibilita la acción trans- 
formadora de los hombres, en cuanto clase social. 

Si la radicalidad se nutre de la verdad y de la 
objetividad, de igual forma la construcción del 
marco teórico en el proceso de conocimiento 
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transformador debe partir de la propia práctica 
social y está determinado por la radicalidad. 


Organización política. Esta categoría se ubica en 
la columna vertebral del pensamiento freiriano: 
la educación como acto político y como acto de 
conocimiento en un proceso de transformación 
del hombre y de su realidad. Como todas las ca- 
regorías elaboradas por Paulo Freire, ésta tiene 
una dimensión histórico-política que nace en su 
propia praxis como pedagogo y es necesario partir 
del contexto de lucha en el que se ha desarrolla- 
do la alfabetización liberadora. 

La organización política, esencial para la lucha, 
está determinada por la categoría de radicalidad 
y por ello no puede ser acrítica ni idealista, sino 
partir de lo históricamente posible, aprovechando 
los espacios de lucha viables, para abrir nuevos 
caminos hacia la transformación. La praxis polí- 
tico-educativa de Freire comenzó en Brasil, en 
un esquema clásico de dependencia y subdesarro- 
llo estructurales, en un país que estaba muy le- 
jos de haber iniciado un proceso popular. En los 
años 60, la alfabetización liberadora de Freire 
surgió como una contradicción en el seno del 
sistema, al ser auspiciada por cl estado populista 
de Joño Goulart. 

El método de alfabetización de Paulo Freire 
tenía como finalidad permitir que aquellos a los 
que en una estructura de dominación capitalista 
se les niega el derecho de pensar conquistaran 
ese derecho, Así, para Freire alfabetizar era ante 
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todo abrir espacios de lucha, en donde los opri- 
midos se transformasen en sujetos en un proceso 
de conocimiento transformador de su realidad. 
Para el estado, el método de Freire tenía la gran 
virtud de que en muy poco tiempo la gente apren- 
día a lcer y escribir. Había, por tanto, una abier- 
ta contradicción entre los objetivos de la alfabe- 
tización liberadora y la naturaleza del sistema que 
la propiciaba, contradicción que necesariamente 


marcaba los límites del espacio de lucha, pero- 


en ese momento histórico era ése el único espa- 
cio posible. Ese espacio estaba condicionado por 
las contradicciones intrínsecas a una sociedad ca- 
pitalista subdesarrollada y limitaban también las 
posibilidades de organización política. 

En sus largos años de exilio, Paulo Freire tuvo 
la oportunidad de desarrollar su praxis político- 
pedagógica en muevos espacios de lucha, princi- 
palmente en África. En dicho continente, Freire 
encontró un momento histórico y político muy 
diferente al del Brasil de los años 60, en el que 
las posibilidades de la educación liberadora se ges- 
taban en la maturaleza del propio proceso in- 
rerno. 

En Angola, en Guinea-Bissau, en Cabo Verde 
y en Sáo Tomé e Príncipe, Freire trabajó con los 
partidos políticos que estaban en el poder y que 
encabezaban un proceso de transformación revo- 
lucionaria. En dichos países, recientemente inde- 
pendizados, encontró nacientes revoluciones po- 
pulares, plenas de riqueza y de esperanza, que 
marcarían en forma decisiva el pensamiento frei- 
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 riano. El impacto de África en la praxis del peda- 


gogo brasileño va más allá de lo estrictamente po- 
lítico. Como el porpio Freire afirma, su primer 
contacto con África fue un encuentro amoroso: 
con un continente rico en experiencias, con 
una extraordinaria historia, ignorada consciente- 
mente por Occidente, con pueblos que llevaban 
a cabo una lucha contra la opresión, a veces en 
forma silenciosa y desapercibida ante los ojos ex- 
traños, pero no por ello menos difícil y valiente. 

Freire vivió a África en toda su riqueza y en 
toda su emotividad, en un proceso de conocimien- 
ro transformador que acentuó su sensibilidad his- 
rórico-cultural. Es indudable que, al igual que 
otros latinoamericanos que hemos tenido la opor- 
tunidad de vivir en África, Paulo Freire ahora 
lleva a África en su piel y esta influencia se ma- 
nifiesta en toda su praxis, principalmente a raíz 
de su regreso a Brasil, en 1980. 

En su dimensión histórica, la propia praxis de 
Freire expresa la importancia y el contenido de 
la organización política como categoría analítica 
en los procesos educativos. Existe una estrecha 
relación entre radicalidad, organización política 
y totalidad histórica: es necesario abrir caminos 
dentro de lo posible, sin falsos idealismos abstrac- 
tos y sin rechazar posibles espacios de lucha 
“pequeños”. 

En su radicalidad Paulo Freire ha luchado para 
abrir espacios históricos en favor de la clase traba- 
jadora en América Latina y en África, partiendo 
de lo que históricamente es posible. En este con- 
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texto se ubica su regreso a Brasil. Es un Freire 
que ha madurado política e intelectualmente, 
profundamente transformado por su praxis des- 
arrollada en el exilio, 


“La cultura del silencio”, Es una de las categorías 
más importantes en cl pensamiento freiriano se- 
gún la cual no existen ignorantes ni sabios ab- 
solutos, de la misma forma que la cultura no 
puede estar determinada por la pertenencia a una 
clase social: la cultura no es atributo exclusivo 
de la burguesía, los llamados “ignorantes” en las 
concepciones clásicas son para Freire hombres y 
mujeres cultos, a los que se les ha negado el dere- 
cho de expresarse y por ello son sometidos a vivir 
en una “cultura del silencio”. 

Probablemente es en el manejo que Freire da 
actualmente a esta categoría en donde podemos 
distinguir con mayor nitidez la influencia de 
África en el pensamiento freiriano. Si bien ante 
un análisis crítico de la cultura popular, inmersa 
en una totalidad histórica, es incuestionable la vin- 
culación dialéctica entre cultura, historia y polí- 
tica; en África esta vinculación es casi palpable, 
se siente, se vive. A ello se debe precisamente que 
uno de los mayores estudios sobre la cultura, 
desde un enfoque histórico-dialéctico, haya sido 
hecho por un africano, Amílcar Cabral. En los 
primeros escritos realizados por Cabral existe una 
extraordinaria coincidencia con los trabajos de 
Paulo Freire; en los dos pensadores se distingue 
esa maravillosa sensibilidad histórico-política an- 
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qe el problema de la cultura, resultado de un pro- 
ceso de conocimiento crítico de la situación de 
“los explotados y que permite abrir los ojos ante 
una realidad antes ignorada: es en la "cultura del 
silencio” en donde se encuentran las semillas de 
la lucha por la liberación popular. 

La “cultura del silencio”, como categoria esen- 
cial en la educación liberadora, tiene un carácter 
de clase, históricamente determinado y por elio 
su conocimiento debe posibilitar su transforma- 
ción en una cultura de liberación, dejar de ser una 
de las formas de lucha más ignoradas para asu- 
mir un papel dinámico en la construcción de una 
nueva sociedad. 

Esta categoría, pilar del pensamiento freiriano, 
es desarrollada en forma implicita y en toda su 
magnitud en el ensayo que Paulo Freire nos pre- 
senta sobre la alfabetización en la república de 
Sáo Tomé e Príncipe. 


Metodología. Es en la metodología en donde se 
sintetiza y clarifica la unidad de las categorías 
histórico-concretas elaboradas por Paulo Freire. 
Es en la metodología en donde éstas forman un 
todo. 

En su concepción educativa, la metodología es- 
tá determinada por la relación dialéctica entre teo- 
ría y método (“técnica”). Si la práctica social es 
la base del conocimiento y de la radicalidad, es 
también a partir de la práctica social que se cons- 
truye la metodología, en una unidad dialéctica, 
para regresar a la misma práctica y transformar- 
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asi, la metodología está determinada por el 
contexto de lucha en el que se ubica la práctica 
educativa específica: el marco de referencia está 
definido por lo histórico y no puede ser rígido 
ni universal, sino que necesariamente tiene que 
ser construido por los hombres, en su calidad de 
sujeros cogroscentes, capaces de transformar su 
realidad. 

En la forma en que Paulo Freire concibe la 
metodología quedan expresadas las principales 
variables que sirven de coordenadas al proceso 
educativo como acto político y como acto de co- 
nocimiento, o sea la capacidad creativa y trans- 
[ormadora del hombre; la capacidad de asombro 
que cualquier persona tiene, sin importar la posi- 
ción que ocupe en la estructura de clases; la natu- 
raleza social del acto de conocimiento y" la dimen- 
sión histórica del conocimiento. 


Pronunciamiento, Para Freire, el pronunciar el 
mundo (la lectura de la realidad) es un derecho 
que se les niega a la mayoría de los hombres y 
de las mujeres, ya sea porque carecen del manejo 
del alfabeto (analfabetas), o ya sea porque aun 
conociendo el alfabero no tienen forma de parti- 
cipar en la creación y recreación de su cultura y 
de su historia (analfabetas políticos). En ese con- 
texto, la educación liberadora de Paulo Freire tras- 
ciende el marco original de su nacimiento (el tra- 
bajo con adultos que no sabían leer y escribir) y 


se convierte en una introducción a la pedagogía 
total, 
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Saber leer y escribir es relativamente fácil, pero 
tener la capacidad para desarrollar un constante 
proceso cognoscitivo para pronunciar el mun: 
do, requiere de un esfuerzo mayor, es e 
que los hombres y las mujeres asuman un pape 
creativo y pensante ante su realidad. 


Relación entre texto y contexto. Para entender la 
importancia y el sentido de esta categoría, es ne- 
cesario tomar en cuenta que el aprender a leer 
las Jerras no implica el desarrollo de la capacidad 
reflexiva. De igual forma que la sociedad capita- 
lista consagra la separación antinatural entre las 
funciones de las manos y las funciones propias de 
la cabeza, existe una separación entre el texto y 
el contexto: el texto se desarrolla como si fuese 
un ente hnetafísico, como un discurso abstracto 
sin vinculación con la realidad. A 
El auténtico acto de leer es un proceso dialéc- 
tico que sintetiza la relación existente entre co” 
nocimiento-transformación del mundo y conoci 
miento-transformación de nosotros mismos. Leer 
es pronunciar el mundo, es el acto que permite al 
hombre y a la mujer tomar distancia de su prác- 
tica (codificarla) para conocerla críticamente, vol- 
viendo a ella para transformarla y transformarse 
a sí mismos. ' 4 
¿Qué significado adquiere el acto Jess 
mundo en países de capitalismo periférico? En 
este tipo de sociedades, por la propia naturaleza del 
sistema, la mayoría de la población está obligada 
a ejercer una actividad solamente física, sin nin: 
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guna posibilidad de llevar a cabo una unión dia- 
léctica entre el trabajo de sus manos y el trabajo 
de la cabeza (unión entre teoría y práctica), me- 
diante la reflexión crítica de la práctica desarro- 
llada, En este plano, el acto de leer (como refle- 
xión crítica) aparece como si fuese el derecho ex- 
clusivo de unos pocos, de aquellos que pueden 
desarrollar las funciones propias de la cabeza: los 
que leen y escriben las letras de la dominación, 
los que deciden qué, cómo y para quién se debe 
“leer” el mundo. 

En el pensamiento freiriano, esta categoría tie- 
ne como finalidad el análisis crítico de lo que sig- 
nifica el acto de leer el mundo, permitiendo “la 
vinculación entre lo que se lee y la realidad, sin 
lo cual no sería posible llevar a cabo un verdade- 
ro proceso de conocimiento transformador del 
hombre y de su mundo. 


Éstas son, a grandes rasgos, algunas de las cate- 
gorías fundamentales del pensamiento freiriano 
que pueden servir al lector como punto de partida 
para comprender la evolución histórica de Paulo 
Freire. Todas las categorías elaboradas por dicho 
educador-político conforman una unidad dialéc- 
tica y deben ser comprendidas en su dimensión 
tanto histórica como social, no son abstractas ni 
producto del trabajo de una sola cabeza y tienden 
a permitir un conocimiento crítico de la realidad, 
pero no pretenden ser universales o falsamente 
. neutras, tampoco son recetas” para despertar 
conciencias dormidas. 
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Este pequeño libro constituye una invitación 

a aquellos que desean desarrollar su capacidad 
de curiosidad crítica para conocer y descubrir su 
realidad, transformándola y transformándose a si» 
mismos. Esperamos que esa curiosidad crítica los 
lleve a recrear, a partir de su propia práctica <0 
cial, los planteamientos de Paulo Freire, Sin lu- 
gara dudas, la simple repetición sería AA 
el pensamiento freiriano, negando la posibilida 
de abrir nuevos espacios de lucha. 


HILDA VARELA BARRAZA 
Y 


MIGUEL ESCOBAR GUERRERO 


tóricamente se diferencian. Esto quiere decir que, 
si bien los medios de dominación y de liberación 
varían históricamente, no hay posibilidad históri- 
ca en que se identifiquen. 

La acción político-revolucionaria no puede re- 
petir la acción político-dominadora. Antagónicas 
en sus objetivos, rambién son antagónicas en sus 
métodos, igual que en el uso que hacen de las 
ayudas de que se sirven. 


CONSIDERACIONES EN TORNO AL ACTO 
DE ESTUDIAR' 


Toda bibliografía debe reflejar una intención fun- 
damental de quien la elabora: la de atender o des- 
pertar el deseo de profundizar conocimientos en 
aquel o aquellos a quienes se propone. Si falta en 
quienes la reciben el ánimo de usarla, o si la bi- 
bliografía en sí misma no es capaz de desafiarlos, 
se frustra entonces esa intención fundamental. 

La bibliografía se convierte en un papel inútil 
más, entre otros, perdido en los cajones de los es- 
critorios. 

Esa intención fundamental de quien hace la 
bibliografía le exige un triple respeto: hacia las 
personas a quienes se dirige, hacia los autores ci- 
tados y hacia sí mismo. Una relación bibliográfi- 
ca no puede ser una simple serie de títulos, hecha 
al acaso o de oídas. Quien la sugiere debe saber 
lo que está sugiriendo y por qué lo hace. Quien 
la recibe, a su vez, debe encontrar en ella, no una 
prescripción dogmática de lecturas, sino un desa- 
fío. Desafío que se hará más concreto en la medi- 
da en que empiece a estudiar los libros citados y 
no a leerlos por encima, como si apenas los ho- 
jease. 

1 Escrito en 1968, en Chile, este texto sirvió de introduc- 


ción a la relación bibliográfica propuesta a los participantes 
cea un seminario nacional sobre educación y reforma agraria. 
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Estudiar es, realmente, un trabajo difícil. 
ge de quien lo hace úna postura crítica, sis 
ca. Exige una disciplina intelectual que no se 
quiere sino practicándola, 

Esto €s, precisamente, lo que la “educación 
carla” ” no estimula, Por el contrario, su tónica 
reside fundamentalmente en marar en los edu 
dos la curiosidad Íricu ¡ i 

el espíritu inv 
tividad. Su "disci; li . ¡ pa E 
ad. Isciplina” es la disciplina para la ¡ 
genuidad frente al texto, no para la posición críti. 
ca indispensable. 


En una visión crítica las cosas ocurren de otro 
modo, Quien estudia se siente desafiado por el 
texto en su totalidad y su objetivo es apropiarse 
de su significación profunda. 
él Esta postura crítica, fundamental, indispensa- 

e al acto de estudiar, requiere de quien a eso se 
dedica: 


a] Que asuma el papel de sujeto de ese acto, 


* Sobre la “educación ba Caria” ss 
gogía del oprimido, México. So der Fícioo, Pale 
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Esto significa que es imposible un estudio serio 


si quien estudia se coloca ffente al texto como si 


estuviera magnetizado por la palabra del autor, 
a la cual acribuiría una fuerza mágica; si se com- 
porta pasivamente, “domesticadamente”, procu- 
rando solamente memorizar las afirmaciones del 
autor; si se deja “invadir” por lo que afirma el 
autor; si se transforma en una “vasija” que debe 
ser llenada por los contenidos que toma del texto 
colocarlos dentro de sí mismo. 

Estudiar seriamente un texto es estudiar el es- 
tudio de quien estudiando lo escribió, Es percibir 
el condicionamiento histórico-sociológico del co- 
nocimiento. Es buscar las relaciones entre el con- 
tenido en estudio y otras dimensiones afines del 
conocimiento. Estudiar es una forma de reinven- 
tar, de recrear, de reescribir, tarea de sujeto y no 
de objeto. De esta manera, no es posible, para 
quien estudia en esa perspectiva, alienarse con el 
texto, renunciando así a su actitud crítica frente 
a él. 

La actitud crítica en el estudio es la misma que 
es preciso adoptar frente al mundo, la realidad, 
la existencia. Una actitud de adentramiento con 
la cual se va alcanzando la razón de ser de los 
hechos cada vez más lúcidamente. 

Un texto será tanto mejor estudiado en cuan- 
to, en la medida en que se tiene de él una visión 
global, se vuelva a él, delimitando sus dimensio- 
nes parciales, El retorno al libro para esa delimi- 
tación aclara la significación de su globalidad, 
Al ejercer el acto de delimitar los núcleos cen- 


trales del texto que, en interacción, constituyen 
su unidad, el lector:crítico irá descubriendo todo 
un conjunto temático, no siempre explícito en 
el índice de la obra. La demarcación de esos te- 
mas debe atender también al cuadro referencial 
de interés del sujeto lector. 

Es así que, frente a un libro, ese sujeto lector 
puede despertar ante un trozo que le provoca una 
serie de reflexiones en torno a una temática que 
lo preocupa y que no es necesariamente la temá- 
tica principal del libro en estudio. Una vez sos- 
pechada la posible relación entre el trozo leído 
y su preocupación, corresponde, entonces, fijarse 
en el análisis del texto, buscando el nexo entre su 
contenido y el objeto de estudio en que se encuen- 
tra trabajando, Se le impone una exigencia: anali- 
zar el contenido del trozo en cuestión en relación 
con los precedentes y con los que lo siguen, evi- 
tando así traicionar el pensamiento del autor en 
su totalidad. 

Verificada la relación entre el trozo en estudio 
y su preocupación, debe separarlo de su conjunto, 
transcribiéndolo en una ficha con un título que 
lo identifique con el objeto específico de su estu- 
dio. En esas circunstancias, puede detenerse inme- 
diatamente en reflexiones a propósito de las po- 
sibilidades que el trozo le ofrece o bien continuar 
con la lectura general del texto, señalando otros 
trozos que puedan aportarle nuevas meditaciones. 

En último análisis, el estudio serio de un li- 
bro o de un artículo de revista implica no sólo 
una penetración crítica en su contenido básico 
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sino también una sensibilidad aguda, una perma- 
nente inquietud intelectual, un estado de pre- 
disposición a la búsqueda. 

— b] Que el acto de estudiar, en el fondo, es una 
actitud frente al mundo. 

Ésta es la razón por la cual el acto de estudiar 
no se reduce a la relación lecror-libro, o lecror- 
texto. 

Los libros en verdad reflejan sl enfrentamien- 
to de sus autores con el mundo, Expresan ese en- 
frentamiento. Y aun cuando los autores huyan de 
la realidad concreta estarán expresando su mane- 
ra deformada de enfrentarla. Estudiar es también 
y sobre todo pensar la práctica, y pensar la prác- 
tica es la mejor manera de pensar correctamente. 
De esta manera, quien estudia no debe perder nin- 
guna oportunidad, en sus relaciones con los de- 
más, con la fealidad, de asumir una postura de 
curiosidad. La de quien pregunta, la de quien 
indaga, la de quien busca. d 

El ejercicio de esa postura de curiosidad termí- 
na por tornarla ágil, de lo cual resulta un mayor 
aprovechamiento de la misma curiosidad. 

Es así que se impone el registro constante de 
las observaciones realizadas durante una deter- 
minada práctica, durante las simples conversa- 
ciones. El registro de las ideas que tenemos y de 
las que nos “asaltan” con frecuencia cuando ca- 
minamos solos por la calle. Registros que pasan 
a constituir lo que Wright Mills llama “fichas 
de ideas” 3 A 


* C. Wright Mills, The sociological imagination. 


Estas ideas y estas observaciones, debidameni 
fijadas, pasan a constituir desafíos que deben 
respondidos por quien las registra, 

Casi siempre, al transformarse en la inciden 
cia de la reflexión de quien las anota, esas id 
nos remiten a la lectura de textos con los cuales 
pueden instrumentarse para proseguir en su re- 
flexión. 

c] Que el estudio de un tema específico exige 
del estudiante que se ponga, hasta donde sea posi- 
ble, al tanto de la bibliografía referente al tema 
u objeto de su inquietud. 

d] Que el acto de estudiar es asumir una re- 
lación de diálogo con el autor del texto, cuya me- 
diación se encuentra en los temas de que trata. 
Esa relación dialógica da como resultado la percep- 
ción del condicionamiento histórico-sociológico e 
ideológico del autor, que no siempre es el mismo 
del lector. 

e] Que el acto de estudiar exige humildad. 

Si quien estudia asume realmente una posición 
humilde, coherente con la actitud crítica, no se 
siente disminuido si encuentra dificultades, a ve- 
ces grandes, para penetrar en la significación más 
profunda del texto. Humilde y crítico, sabe que 
el texto, en la medida misma en que es un desa- 
fio, puede estar más allá de su capacidad de res- 
puesta. No siempre el texto se entrega fácilmen- 
te al lector. 

En este caso, lo que debe hacer es reconocer la 
necesidad de instrumentarse mejor para volver al 
texto en condiciones de entenderlo, Es inútil pa- 
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sar las páginas de un libro si no se ha alcanzado 
su comprensión. Se impone, por el contrario, la 
insistencia en la búsqueda de su desvelamiento. 
La comprensión de un texto no €s algo que se 
recibe de regalo: exige trabajo paciente de quien 
-e siente problematizado por él. mn 
“Él estudio no se mide por el número de pági 
nas leidas en una noche, ni por la cantidad de li- 
bros leídos en un semestre. 

Estudiar no'es ún acto de cons 
de crearlas y recrearlas. 


umir ideas, sino 


LOS CAMPESINOS 'Y SUS LIBROS DE 
LECTURA ' 


Transformar el mundo a través de su trabajo, 
“decir” el mundo, expresarlo y expresarse, es pro- 
pio de los seres humanos. 

La educación, cualquiera que sea el nivel en 
que se dé, se hará tanto más verdadera cuanto 
más estimule el desarrollo de esa necesidad radi- 
cal de los seres humanos, la de su expresividad. 

Es precisamente esto lo que no hace la educa- 
ción que suelo calificar de “bancaria”, en que el 
educador sustituye la expresividad por la donación 
de expresiones que el educando debe ir “capitali- 
zando”. Cuanto más eficientemente lo haga tan- 
to mejor educando será considerado. 

En la alfabetización de adultos, como en la pos- 
alfabetización, el dominio del lenguaje oral y es- 
crito constituye una de las dimensiones del pro- 
cese de expresividad. El aprendizaje de la lectura 
y de la escritura, por eso mismo, no tendrá sig- 
nificado real si se hace a través de la repetición 
puramente mecánica de sílabas. Ese aprendizaje 
sólo es válido cuando, simultáneamente con el do- 


Y Este texto, escrito en 1968 en Santiago de Chile, como 
otros que forman parte de este volumen, fue escrito para un 
seminario realizado por uno de los equipos centrales que coor+ 
dinaban trabajos de alfabetización de adultos en áreas ruta- 
les de Chile. 
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minio de la formación de vocablos, el educando 
ya percibiendo el sentido profundo del lenguaje; 
cuando va percibiendo la solidaridad que existe 
entre el lenguaje-pensamiento y 
transformación, al exigir nuevas formas de com- 


la realidad, cuya 


prensión, plantea también la necesidad de nue- 


vas formas de expresión. 


“ Tal es el caso de la reforma agraria. Transfor- 
mada la estructura del latifundio, de la cual re- 
sultó la del “asentamiento”,* no se puede dejar de 
esperar nuevas formas de expresión y de pensa- 


miento-lenguaje. - he 

En la estructura del “asentamiento”, palabras 
y expresiones que constituían constelaciones Cul- 
curales e implicaban una comprensión del mun- 
do, típica de la estructura latifundista, tienden a 


. . 2 
vaciarse de su antigua fuerza. - 
“Patrón. Sí, patrón. ¿Qué puedo hacer si soy 
un campesino? Hable, que nosotros lo seguimos. 


E ntamiento es una sociedad de explotación que se 
hace fs y estado, que es el dueño de la tierra expropiada, 
y los campesinos que ahí viven. El estado aporta la a el 
crédito y la ayuda técnica, y los campesinos su a 7 34 
bajo. Manteniendo la gran unidad que representaba el fundo, 
se trata de hacer aquí una explotación colectiva, que sea lo 
más eficiente posible...” Jacques Chonchol, La pa! agra- 
ria del gobierno popular”, en La vía chilena al soc hata 
México, Siglo XXI, 1973, p- 106. Debe recordarse que € 
“asentamiento” prefigurado aquí apareció con la Ley de Re- 
forma Agrária del gobierno de Frei. [r] 4 . 

2 Analizando las transformaciones del lenguaje en sociedades 
en proceso de democratización, dice Barbu: Viejas palabras 
reciben significaciones nuevas y Se acunan nuevas palabras 

ignificar viejas cosas.” t , 
q Domos and dictatorsbip: their psycho- 
logy and patterns of lile, Londres, Routledge 8: Kegan Paul, 
1956. 
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Si el patrón lo dijo, es verdad. ¿Sabe con quién 
está hablando?”, erc., son algunas de esas pala- 
bras y expresiones incompatibles con la estruc- 
tura del “asentamiento” en cuanto esa estructura 
se democratiza. 

Ahora bien, si al lado de esas transformaciones 
se desarrolla una educación capaz de ayudar a la 
comprensión crítica de la transformación ocurri- 
da —que ha alcanzado también a la manera de 
rrabajar—, esa educación ayudará también a la 
instauración de “un nuevo pensamiento-lenguaje. 

Basta subrayar este aspecto de las relaciones 
entre pensamiento-lenguaje y estructura social 
para que la alfabetización de adultos y la posal- 
fabetización adquieran un significado distinto. 

Advertidos de esas relaciones, los educadores 
prestarán la mayor atención a la elección de las 
palabras generadoras, así como a la redacción de 
los textos de lectura, que deben tener en cuenta 
a los hombres y mujeres en su contexto de trans- 
formación. No pueden ser meras narraciones de 
la nueva realidad, ni tampoco revestirse de senti- 
do paternalista, 

Su contenido, su' forma, su extensión, su com- 
plejidad creciente deben ser seriamente conside- 
rados en el momento de su elaboración, 

Su objetivo no es hacer la descripción de algo 
a ser memorizado, Por el contrario, es problema- 
tizar situaciones. Es necesario que los textos sean 
en sí un desafio, y como tal sean tomados por los 
educandos y por el educador para que, dialógica- 
mente, penetren, en su comprensión. De ahí que 


56 


( 


4s deban convertirse en “canciones de cuna” 
que, en lugar de despertar la conciencia crítica, 
la adormecen. Las "clases de lectura”, en lugar 
de seguir la rutina normal que las caracteriza, 
deben ser verdaderos seminarios de lectura. Ha- 
brá siempre oportunidades, en esos seminarios, 

a establecer las relaciones entre el trozo de 
texto en discusión y diversos aspectos de la reali- 


“dad del “asentamiento”. 


Una palabra, una afirmación contenida en el 
texto que se analiza, pueden viabilizar la discu- 
sión en torno a la producción del “asentamien- 
to”, de una técnica más adecuada a las nuevas 
condiciones, a propósito de un problema de salud, 
en torno a la necesidad de una permanente for-f 
mación para responder a nuevos desafíos. 

Todo esto implica no sólo una rigurosa capact- 
tación de los “educadores de base, sino también 
una permanente evaluación de su trabajo. 

Evaluación y no inspección. En ésta, serían me- 
ros objetos de la vigilancia del equipo central. 
En aquélla, son tan sujetos como el equipo cen- 
tral del acto de, tomando distancia del trabajo en 
realización, hacer su crítica. 

Entendida así, la evaluación no es el acto por 
el cual A evalúa a B. Es el acto por medio del 
cual A y B'evalúan juntos una práctica, su des- 
arrollo, los obstáculos encontrados o los errores 
y equivocos por ventura cometidos. De ahí su ca- 
rácter dialógico. 

“Tomando distancia” de la acción realizada o 
en realización, los evaluadores la examinan. De 
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esa manera, muchas cosas que antes (durante € 
tiempo de la acción) no se percibían, ahora apa. 
recen en forma destacada ante los evaluadores. 

En este sentido, en lugar de ser un instrument 

de fiscalización, la evaluación es la problemati 

zación de la propia acción. E 

Es preciso que los miembros del equipo cen 
tral se convenzan, humildemente, de que tienen 
mucho que aprender de los educadores que se en- 
cuentran directamente ligados a las bases popula- 
res, así como éstos de las bases. 
Sin esta humildad, el equipo central jamás ad- 
mitiría minguna inadecuación entre su visión de 
la realidad y la realidad misma. Así, si algo no 
anda bien, la causa debe estar en la incapacidad 
de los educadores de base, nunca en la insuficien- 
cia teórica del equipo central. Seguro de poseer 
la verdad, decreta su propia infalibilidad. De ahí 


que, en esa certeza, evaluar para él sea inspec- 
cionar. 


yechamiento de algún texto redactado por él mis- 
mo (por un especialista, por ejemplo, en el cam- 
po de la economía rural, o de la salud, etc.),. 
cuando sea necesario. 

En este sentido, los educadores deben aprove- 
char toda oportunidad para estimular a los cam- 
pesinos a que expongan sus observaciones, sus 
dudas, sus críticas. 

Durante la discusión de una situación proble- 
mática —codificación— los educadores deben so- 
licitar a los campesinos que redacten, primero en 
el pizarrón, después en una hoja de papel, sus 
observaciones: una simple frase, no importa. 
Esos dos momentos de redacción tienen objeti- 
vos muy distintos. El primero tiene la finalidad 
de proponer al grupo la discusión del contenido 
del texto redactado por uno de sus compañeros. 
En la medida en que la experiencia se va afirman- 
do, es importante que la coordinación de la dis- 
cusión en torno a la comprensión del texto co- 
rresponda al autor del texto mismo. 

El segundo momento, en el cual el educando 
redacta su pequeño texto en una hoja de papel, 
tiene por finalidad su aprovechamiento posterior 
en una especie de antología de textos de campesi- 
nos que será organizada por el equipo central, con 
la participación de algunos educadores de base y 
también de algunos campesinos. Antología no só- 
lo de textos de los participantes en el centro de 
educación de un “asentamiento”, sino de los par- 
ticipantes del centro de cada “asentamiento” de 
una zona. 


Así, cuanto más burocrático sea un equipo 
central, no sólo desde el punto de vista adminis- 
trativo sino sobre todo mental, más estrecho e ins- 
pector será. Por el contrario, cuanto más abierto 
y dispuesto a la creatividad, más antidogmático, 
más evaluador será, en el sentido descrito aquí. 

Además de esos textos elaborados por el equi- 
po central, es absolutamente indispensable el apro- 
vechamiento de los textos redactados por los cam- 
pesinos. Poco a poco éstos deben ir multiplicán- 
dose, lo que no significa que el equipo central 
deba detener su esfuerzo de redacción o de apro- 
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Seleccionados los textos y clasificados en fun- 
ción de su temática, él equipo central redactará 
comentarios de forma simple, de carácter proble- 


matizador, a propósito de cada uno. 


Otra manera de recoger el discurso campesino, 
convirtiéndolo en textos de lectura, sería grabar 
las discusiones en los centros de educación o en los¿ 


círculos culturales, 


Pensemos, por ejemplo, en un área en que ha- 
ya tres o cuatro “asentamientos”, en cada uno de 
los cuales existan n círculos de cultura funcio- 


nando todavía en la etapa de alfabetización. 


Como sabemos, la codificación. que los campe- 
sinos tienen ante sí no es una simple ayuda de que 


el educador se sirve para “dar” una clase mejor. 
La codificación, por el contrario, es un objeto de 
conocimiento que, mediatizando educador y edu- 
candos, se da para su desvelamiento. 

Representando un aspecto de la realidad con- 
creta de los campesinos, la codificación tiene es- 
crita en sí la palabra generadora a ella referida, o 
a alguno de sus elementos. 

Al descodificar la codificación, con la partici- 
pación del educador, los campesinos analizan su 
realidad y expresan, en su discurso, los niveles de 
percepción de sí mismos en su relaciones con la 
objetividad. Revelan los condicionamientos ideo- 
lógicos a que han estado sometidos en su experien- 
cia en la "cultura del silencio”, en las estructuras 
del latifundio. 

La práctica nos ha demostrado, a rodos los que 
hemos participado en trabajos como ése, la impor- 
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rancia y la riqueza del discurso de los alfabetizan- 
dos, al analizar su realidad representada en la co- 
dificación. Importancia y riqueza desde cualquier 
ángulo que las encaremos: ya sea el de la forma 
o el del contenido, que implica el análisis lin- 
oitístico, que a su vez se prolonga en el análisis 
ideológico y politico. 

La existencia de este material abre al equipo 
central una serie de posibilidades que no es posi- 
ble despreciar. Las sugerencias que haré en torno 
a esas posibilidades desafiarán seguramente al 
equipo central a percibir otras que hayan pasado 
desapercibidas para mi. 

Un primer empleo de ese material, aun antes 
de transcribir los debates en torno a las codifica- 
ciones, podría ser el de la realización de semina- 
rios de evaluación en que los educadores de un 
área, escuchando las grabaciones, discutirían en- 
tre sí, con representantes del equipo central, su 
procedimiento durante el proceso de descodifica- 
ción. En ese momento, en el contexto del semina- 
rio de evaluación, los educadores estarían toman- 
do distancia de su práctica anterior, percibiendo 
así sus aciertos y sus errores. En la misma línea 
de estos seminarios de evaluación sería funda- 
mental «que los educadores que están trabajando 
en el área “A” escuchen las grabaciones de los 
debates realizados en los círculos de cultura del 
área “B” y viceversa. 

Ese empeño ayudaría a alfabetizandos y alfa- 
betizadores a ir superando lo que suelo llamar una 
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visión focalista de la realidad, para ir ganando la 
comprensión de la totalidad. 

Me parefe igualmente indispensable que el 
equipo central motive a los 'especialistas —agró- 
nomos, técnicos agrícolas, educadoras domésticas, 
sanitaristas, cooperativistas, veterinarios— parti- 
cipantes en las diferentes actividades del “asenta- 
miento”, para que, en seminarios también, anali” 
cen el discurso de los campesinos em que, repi- 
támoslo, expresan el modo como se ven en sus 
relaciones con el ¿nundo. 

Es preciso que esos técnicos superen la visión 
deformada de la especialidad, la que transforma 
la especialización en especialismo, esclavizándolos 
a una visión estrecha de los problemas, 

Agrónomos, técnicos agrícolas, sanitaristas, coo- 
perativistas, alfabetizadores, todos tenemos mucho 
que aprender de los campesinos y, si nos negamos 
a hacerlo, nada podremos enseñarles a ellos, 

Tratar de comprender el discurso campesino 
será un paso decisivo en la superación de aquella 
percepción estrecha de los problemas a que he 
hecho referencia más arriba, 

Otra posibilidad de aprovechamiento de la gra- 
bación de las descodificaciones podría ser la de, 
discutiéndolas con los propios campesinos, moti- 
varlos para que hagan montajes de dramatizacio- 
nes en torno de hechos vividos por ellos y por 
ellos narrados en sus debates. 

La palabra lucha, por ejemplo, ha suscitado 
en varios círculos de cultura de distintos “asen- 
tamientos” discusiones muy vivas en que los cam- 


pesinos hablan de lo que significó para ellos la 
conquista de un “fundo”, la lucha por obtener 
su derecho a la tierra. Son discusiones en.que 
cuentan un poco de su historia, que no se encuen- 
ira en los compendios convencionales, 

Dramatizar esos hechos es no sólo una forma 
de estimular la expresividad de los campesinos 
sino también de desarrollar su conciencia política., 

Por otro lado, en el momento en que esas gra- 
baciones alcanzaran a cubrir todas las áreas de re- 
forma agraria del país, podemos imaginar el alcan- 
ce político-pedagógico que el intercambio del dis- 
curso campesino podría tener, Ese intercambio 
podría ser estimulado además a través del pro- 
grama radiofónico responsabilidad del Instituto 
el Desarrollo Agropecuario que podría comenzar 
a transmitir algunos de los debates grabados, se- 
guidos por comentarios, en lenguaje sencilla he- 
chos por el equipo central, 

Hay algo más que el análisis de ese Alsculas 
puede proporcionar: el reconocimiento de una 
serie de preocupaciones de las comunidades cam- 
pesinas que, en último análisis, revelan una te- 
mática que debe ser tratada en forma interdisci- 
plinaria; y en la cual se podría basar la organiza- 
ción del contenido programático de la posalfabe- 
tización. 

¿Por qué, al pensar en lo que debe venir des- 
pués de la alfabetización, se piensa siempre en el 
programa de la escuela primaria, en su seriación 
tradicional? Es como si la alfabetización de adul- 
tos, más rápida o menos rápida, fuera un “trata- 
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miento” necesario que se les aplicase para que d 
pués. atravesasen la monotonía de la escuela p 
maria conventional. 


Finalménte, transcritas las grabaciones de las 
descodificaciones, el equipo central, asesorado por 
educadores de base y dirigentes campesinos, Orga- 

Una alfabetización de adultos que rompe co, nizaría libros de texto, las antologías campesi- 
los esquemas tradicionales no puede, por eso mi: nas. Libros que podrían aumentarse con uno u 
mo, prolongarse en una posalfabetización que ! otro texto redactado por el equipo, como lo suge- 
niegue. rimos en la primera parte de este trabajo. 

Tan ligada al esfuerzo de producción como a l; Del mismo modo que las grabaciones, los li- 
alfabetización, la posalfabetización en dos "ase bros serían objeto de intercambio entre las áreas. 
tamientos” debe ser, igual que la alfabetizació Al estudiar en su propio texto o en el texto de 
un acto de conocimiento y no de transferencia d compañeros de otra área, los campesinos estarían 
conocimiento. Su contenido programático, partien: estudiando el discurso surgido de lá descodifica- 
do de la realidad concreta de los campesinos, de ción de una temática. ' 
ofrecerles la posibilidad de ir superando el con Al discutir y no sólo leer el discurso anterior, 
cimiento a nivel preponderantemente "sensible harían la crítica de ese discurso, con uno nuevo, 
de las cosas y de los hechos, para llegar a la "ra que también sería grabado, El discurso sobre el 
zón de ser” de los mismos. discurso anterior, que da como resultado un co- 

De ahí que, apoyada en la práctica de los cam: nocimiento del conocimiento anterior, daría lugar 
pesinos, la posalfabetización en los “asentamien 2 un nuevo libro, un segundo libro de lectura, 
tos” deba ofrecerles, a niveles que se van am: cada vez más rico, más crítico, más plural en su 
pliando, un conocimiento cada vez más científi 
co de su quehacer y de su realidad. 

El análisis de las descodificaciones grabad 
proporciona la captación de temas básicos, suscep- 
tibles de ser desdobladds en unidades de apren- 
dizaje en los más variados campos. En el de la 
agricultura, en el de la salud, en el de las mate- 
máticas, en el de la ecología, en el de la geogra- 
fía, en. el de la historia, en el de la economía, 
etc. Lo importante es que todos esos estudios se 
hagan siempre en función de la realidad con- 
creta de los campesinos y de su práctica en ella. 
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temática. 

De esta manera se intentaría un esfuerzo serio 
en el sentido del desarrollo de la expresividad de 
los campesinos que se irían insertando críticamen- 
te en la realidad del “asentamiento”. Inserción 
crítica por medio de la cual irían ganando más 
rápidamente la clara comprensión de que a la nue- 
va estructura del “asentamiento” corresponde un 
nuevo pensamiento-lenguaje. 
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EL PROCESO DE ALFABETIZACIÓN 
POLÍTICA: UNA INTRODUCCIÓN * 


Cuando acepté escribir este artículo para Luhe 
rische Monatshefte, tomé su tema como un d 
safío. 

El hecho mismo de haberlo reconocido com 


tal me obligó a asumir frente a él una actitud 


crítica y no ingenua, 
Esa actitud crítica, en sí misma, implica la pe- 
netración en la “intimidad” misma del tema, en 
el sentido de desvelarlo cada vez más. Así, este 
artículo, al ser la respuesta que procuro dar al 
desafío, se convierte eri otro desafío a sus posi- 
bles lectores. Es qué mi actitud crítica frente al 
tema me compromete en un acto de conocimiento 
y éste exige, no sólo un objeto cognoscible, sino 
también otro sujeto conocedor, como yo. 
Conocer, que es siempre un proceso, supone 
una situación dialógica. No hay, estrictamente ha- 
blando, un “yo pienso”, sino un “nosotros pen: 
samos”, No es el "yo pienso” lo que constituye el 
"nosotros pensamos”, sino por el contrario es el 
“nosotros pensamos” lo que me permite pensar. 
En la situación gnoseológica, el objeto de co- 
nocimiento no es el término del conocimiento de 
los sujetos conocedores sino su mediación. 
El tema que tengo ante mí, como núcleo de mi 
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lexión, no puede ser el término de mi acto de 


conocer porque es y debe ser el objeto que esta- 
blece las relaciones cognoscentes entre yo y los 


obables lectores del artículo, como sujetos, tam: 
bién, de conocimiento. 

Así, quisiera realmente invitarlos a asumir ese 
papel, negándose así a transformarse en meros 
recipientes de mi análisis. 

Esto significa que, al escribir, no puedo ser un 
simple narrador de algo que considero como un 
hecho dado, sino que por el contrario tengo que 
ser una mente crítica, inquieta, curiosa, constan- 
temente en búsqueda, admitiéndome como si es- 
tuviese con los lectores, quienes a su vez deben 
recrear el esfuerzo de mi búsqueda, 

La única diferencia entre los lectores y yo, con 
relación al tema mismo, es que, mientras que yo 
estoy frente a él, comprometido con su clarifica- 
ción y fijando cada vez más mi curiosidad sobre 
él, los lectores estarán, por un lado, también fren- 
te a él pero, por otro, frente a mi comprensión 
de él, que expreso en mi artículo. 

En efecto, leer, como un acto de estudiar, no 
es un simple pasatiempo, sino una tarca seria, en- 
que los lectores procuran clarificar las dimensio- 
nes opacas de su estudio. 

De este modo, leer es reescribir y no memori 
zar los contenidos de la lectura, Debemos supe- 
rar la comprensión ingenua del acto de leer y 
estudiar como un acto de comer”. Desde el punto 


* Escrito en Ginebra, 1970. 
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de vista de esa falsa concepción que podríamos 
mar, con Sartre, "concepción nutricionista del 
nocimiento”,' quienes leen y estudian deben 
cerlo para llegar a ser “intelectualmente gordos' 
De ahí el uso de expresiones como “hambre de 
conocimiento”, “sed de saber”, tener o no ': 
tito de saber”, 

Es la misma falsa concepción que se encuentr, 
iluminando la práctica educacional como un acto 
de transferencia de conocimiento. En esa pr 
ca, es como si los educadores fuesen los poscedos 
res del conocimiento, mientras que los educando 
serían "vasijas vacías” que deben llenarse con lo 
depósitos de los educadores. De esa manera, lo 
educandos no tienen por qué preguntar ni cues 
tionar, puesto que su actitud no puede ser o 
que la de recibir pasivamente el conocimiento que 
los educadores depositan en ellos, 

Si el conocimiento fuese algo estático y la con- 
ciencia algo vacío, que ocupara determinado es 
pacio en el cuerpo, esa práctica educacional sería 
la correcta. Pero no €s ése el caso. El conocimien- 
to no es esa cosa hecha y acabada y la conciencia 
es “intencionalidad” hacia el mundo. 

En el nivel humano, el conocimiento implica la 
constante unidad de acción y reflexión sobre la 


realidad. Como presencias en el mundo, los seres 


humanos son cuerpos conscientes que lo transfor- 


man, obrando y pensando, lo que les permite co-: 


nocer a nivel reflexivo. Precisamente por causa 


Y Jean-Paul Sartre, Siruations 1, Paris, Librairie Gallimard, 
1959. 
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le eso podemos tomar nuestra propia presencia 


eo. De ahí que, volviéndonos sobre las expe- 
encias anteriores, podamos conocer el conoci 
miento que tuvimos en ellas. 
Cuanto más capaces seamos de descubrir la ra- 
Món de ser de por qué somos como estamos sien- 


mos tener de ella. 


Esto es precisamente lo que habremos de ha- 


cer —los lectores y yo— en relación con el tema 
¿de este artículo. 


En el momento en que lo escribo, tanto como 


en el momento en que los lectores lean lo que 


estoy escribiendo ahora, tenemos que ejercer aquel 
análisis crítico antes mencionado. Es decir, tene- 
mos que tener, como objeto de nuestra reflexión, 
nuestras experiencias o las experiencias de otros 
sujetos en el campo que estamos tratando de en- 
tender mejor. Así nos será posible, en diferentes 
momentos, y no necesariamente al mismo nivel, 
empezar a percibir la comprensión real del con- 


=rexto lingúístico: "el proceso de la “alfabetiza- 


ción” política”, en que el sustantivo alfabetiza- 
ción aparece metafóricamente. Considerando la 
presencia de esa metáfora, me parece que la me- 
jor manera de comenzar nuestro análisis sería 
estudiar, aunque sea rápidamente, el proceso de 
la alfabetización de adultos, desde el punto de 
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vista lingúístico —que por lo demás también 
político— sobre el cual se basa la metáfora. 

Esto implica, metodológicamente, algunas con: 
sideraciores en torno a las diferentes prácticas en 
el campo de la alfabetización de adultos, que a s 
vez implican diferentes maneras de entender a los 
analfabetos. 

Las prácticas antagónicas que reflejan esas for 


mas de percibir a los analfabetos son, por un lado, 


las que suelo llamar “domesticadoras”, y por el 
otro, la libertadora.* 
Después de discutir la primera de estas prácti- 


cas, en algunas de sus principales características, 


a la luz de mi experiencia en América Latina, dis- 
cutiré cómo veo la segunda. 

La primera, como práctica “domesticadora”, no 
importa que los educadores tengan conciencia de 
ello o no, tiene como connotación central la di- 
mensión manipuladora en las relaciones entre 
educadores y educandos, en que obviamente los se- 
gundos son los objetos pasivos de la acción de los 
primeros. De ese modo los alfabetizandos, como 
seres pasivos, deben ser “llenados” por las pala- 
bras de los educadores, en lugar de ser invitados a 
participar creativamente en el proceso de su apren- 
dizaje. Las palabras generadoras escogidas por los 
educadores, dentro de su marco cultural de referen- 
cia, son presentadas a los alfabetizandos como si 

* Esto sin embargo no significa que el simple hecho de 
desarrollar una práctica de ese tipo sea suficiente para libe- 
rar u las clases oprimidas. Significa que esa práctica ayuda a 


la liberación en la medida en que contribuye a que los alfa- 
berizandos comprendan su realidad en términos críticos. 
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eran algo separado de la vida, Como si lenguaje- 
samiento fuese posible sin realidad. Por otro 
lo, en esa práctica educacional, las estructuras 


“sociales munca se discuten como un problema que 
hay que desnudar: por el contrario, son mitologi- 


zadas por medio de diferentes formas de acción 
e refuerzan la “conciencia falsa” de los alfabeti- 


«zandos. 


De cualquier manera, al hacer la crítica de esa 


práctica, pienso que es necesario aclarar que el 


educador burgués consciente —no importa si es 


profesor primario, secundario o universitario O si 


trabaja en el sector de la educación de adultos— 
no puede hacer otra cosa que comprometerse en 
una forma de acción de ese tipo. 

Sería en verdad una actitud ingenua esperar 


que las clases dominantes desarrollasen una forma 


de educación que permitiese a las clases domina- 
das percibir las injusticias sociales en forma crí- 
tica. 

Una comprobación de ese tipo demuestra la 
imposibilidad de una educación neutra. Para la 
conciencia ingenua, sin embargo, una afirmación 
como ésa puede ser interpretada como si yo estu- 
viera diciendo que, no siendo neutra, la educación 
debe ser (o es siempre) la práctica a través de la 
cual los educadores no respetan la expresividad 
de los educandos. 

Esto es precisamente lo que caracteriza la edu- 
cación “domesticadora”, pero no la de carácter 
liberador. En esta última, por el contrario, la edu- 
cación es el procedimiento por el cual el educador 
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invita a los educandos a conocer, a descubrir 
realidad en forma crítica. Así, en cuanto aquél, 
procura estimular la “conciencia falsa” de lo 
educandos, para que resulte más fácil su adapta: 
ción a la realidad, la segunda no puede ser un 
esfuerzo por el cual el educador impone la li- 
bertad a los educandos. 

Es que, mientras que en la educación domesti 
cadora existe una dicotomía necesaria entre los 
que manipulan y los que son manipulados, en 
educación para la liberación no hay sujetos q 
liberen y objetos que sean liberados. En este pro 
ceso no puede haber dicotomía entre los polos; 

Así, el primer proceso es, en sí, prescriptiv 
el segundo, dialógico. 

Por esto, la educación para la “domesticación 
es un acto de transferencia de “conocimiento”, 
mientras que la educación para la liberación es 
acto de conocimiento y un método de acción: 
transformadora que los seres humanos deben eje 
cer sobre la realidad. 

De esta manera, el proceso de alfabetización: 
de adultos, visto desde un punto de vista libera- 
dor, es un acto de conocimiento, un acto creador; 
en que los alfabetizandos desempeñan el papel de 
sujetos cognoscentes tanto como los educadore: 
Obviamente, entonces, los alfabetizandos no so, 
vistos como "vasijas vacías”, meros recipientes 
de las palabras del educador. 

Desde este punto de vista, además, los alfaberi: 
zandos no son seres marginales que necesitan ser 
recuperados o rescatados. En lugar de ser vistos. 
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son considerados como miembros de la gran 


fa milia de los oprimidos para quienes la solución 
“po está en aprender a leer historias alienadas, sino 
en hacer historia y ser hechos por ella. 


Si empezamos a considerar ahora el problema 
de la “alfabetización” política, parece que nues: 


tro punto de partida debe ser el análisis de qué 
es el “analfabeto” político. 


Si desde el punto de vista lingúístico el anal- 
fabeto es aquel o aquella que no sabe leer y es 


“eribir, el “analfabeto” político —no importa si 


sabe leer y escribir o no— es aquel o aquella que 
tiene una percepción ingenua de los seres huma- 
nos en sus relaciones con el mundo, una percep- 
ción ingenua de la realidad social que, para él o 
ella, es un hecho dado, algo que es y no que está 
siendo.* 

Una de sus tendencias es a huir de la realidad 
concreta —una forma de negarla— perdiéndose 
en visiones abstractas del mundo. 

De cualquier manera, no le es posible escapar 
de la realidad en la cual continúa, aunque sin 
asumir críticamente su presencia en ella. 

Si es un cientifico, trata de “esconderse” en lo 
que considera la neutralidad de su actividad cien- 
tífica, indiferente al uso que se haga de sus des- 

* En este sentido, muchos analfabetos y semianalfabetos, desde 
el punto de vista lingúístico, son, sin embargo, políticamen- 
te “instruidos”, mucho más que ciertos letrados instruidos, 
Y en esto no hay ninguna razón para asustarse. La práctica 
política de aquéllos, su experiencia en los conflictos —en el 
fondo la verdadera comadrona de la conciencia— les enseña 


lo que los últimos no aprenden o no consiguen aprender en 
sus libros. 
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cubrimientos, sin interesarse ni siquiera por pen- 
sar al servicio de quién trabaja. Casi siempre, 
cuando se le interroga sobre ello, responde vaga- 
mente que está al servicio de los intereses de la 
humanidad. 

Si es un religioso, establece la imposible sepa- 
ración entre mundanidad y trascendencia. 

Si opera en el campo de las ciencias sociales, 
trata la sociedad, en cuanto objeto de su estudio, 
como si no formara parte de ella. En su decan- 
tada imparcialidad, se aproxima a la realidad en 
estudio con “guantes” y “máscaras” para no con- 
tagiar ni contagiarse. .. 

Su concepción de la historia es mecanicista y 
fatalista, La historia es lo que fue y no lo que está 
siendo y en lo cual se gesta lo que está por venir. 
El presente es algo que debe ser normalizado y 
el futuro, la repetición del presente, lo que signi- 
fica el mantenimiento del statu quo. 

A veces, sin embargo, el “analfabeto” político 
percibe el futuro, no como repetición del presen- 
te sino como algo preestablecido, predetermina- 
do. Son ésas visiones domesticadoras del futuro. 
La primera domestica el futuro reduciéndolo al 
presente, que debe ser repetido; la segunda lo re- 
duce a algo inexorable, Ambas niegan a los seres 
humanos como seres de la praxis y, al hacerlo, 
niegan también la historia. Ambas padecen de 
falta de esperanza. 

El “analfabeto” político, experimentando un 
sentimiento de impotencia frente a la irracionali- 
dad de una realidad alienante y todopoderosa, pro- 
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“cura refugiarse en la falsa seguridad del objetivis- 


mo. Á veces, en lugar de ese refugio, se dedica en- 
reramente a prácticas activistas. Tal vez se podría 
comparar al “analfabeto” político, entregado a 
esas prácticas, con el otro analfabeto, el que leyen- 
do mecánicamente un texto, no percibe sin cm- 
bargo lo que lee. 

En ninguno de esos casos puede comprender 
a los seres humanos como presencias en el mun- 
do, como seres de la praxis, es decir de la acción 
y la reflexión sobre el mundo. 

La dicotomía entre teoría y práctica, la univer- 
salidad de un conocimiento exento de condicio- 
namiento histórico-sociológico, el papel de la fi- 
losofía como explicación del mundo e instrumen- 
to para su aceptación, la educación como pura 
exposición de hechos, como transferencia de valo- 
res abstractos, de la herencia de un saber casto, 
todo eso son creencias que la conciencia ingenua 
del “analfabeto” político siempre proclama. 

Para una conciencia de ese tipo es difícil en- 
tender la verdadera imposibilidad de teoría sin 
práctica, de pensamiento sin acción transformado- 
ra sobre el mundo, saber por saber, teoría que 
solamente explique la realidad y la educación 
neutra, 

Por otro lado, cuanto más refinada es la con- 
ciencia ingenua del “analfabeto” político, tanto 
más refractario se hace a la comprensión crítica 
de la realidad, 

En la primera parte de este artículo, dediqué 
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algún tiempo a analizar el proceso de alfabe 
ción para la domesticación. cador sigue el modelo del “domesticador”. 
Quisiera ahora discutir, también en líneas ge Mientras que éste es siempre el educador de los 
nerales, algunos aspectos de lo que pienso educandos, el educador para la liberación tiene 
debe ser la educación desde un punto de v 
crítico. Aquella en que, por la desmitologización 
de la realidad, se ayuden educadores y educandos 
en la superación del “analfabetismo” político, 


candos a fin de renacer, en el proceso, como edu- 
cador-educando de los educandos. Por otro lado, 
“tiene que proponer a los educandos que también 
mueran” como exclusivos educandos del educa- 
dor a fin de que renazcan como educandos-edu- 
cadores del educador-educando. 

Sin esa “muerte” mutua y sin ese mutuo "re- 
nacimiento”, la educación para la liberación es 
imposible. 

Esto no significa, obviamente, que el educador 
desaparezca como si fuera una presencia innece- 
saria, Al rechazar la manipulación, jamás acepté 


esos retornos, en lugar de irritar a mis lectores 
nos ayuden a cllos y a mí en la mejor clarifica 
ción de nuestro tema común. 


superamos la práctica de la educación como pu 
transferencia de un conocimiento que sólo des 
cribe la realidad, bloquearemos la emergencia d 
la conciencia crítica, reforzando así el “analfa el espontaneísmo. 
berismo” político. La educación, ya sea como instrumento de re- 

Tenemos que superar ese tipo de educación producción de la ideología dominante o como mé- 
—si nuestra opción es realmente revolucionaria todo de acción transformadora revolucionaria, exi- 
y remplazarla por otra, en que conocer y tra ge siempre esa presencia. Hay, sin embargo, una 
formar la realidad sean exigencias recíprocas.'» diferencia radical entre las dos formas de estar 

Hay un punto de fundamental importancia que presente y de ser una presencia, Freinet, para ha- 
es preciso subrayar en la superación de la prá blar solamente de uno de los grandes pedagogos 
tica educativa domesticadora y su remplazo por contemporáneos inscritos en la perspectiva libera- 
la liberadora. Me refiero a la imposibilidad de dora, jamás dejó de estar presente, pero tampoco 
exacerbó nunca su presencia al punto de trans- 
formar la presencia de los educandos en sombra 
de la suya. 

Se impone, realmente, al educador de esa lí- 
nea estar alerta al hecho de que, en el momento 
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* No me parece necesario recalcar que una educación de 
ese tipo no puede ser puesta en práctica por las clases domi- 
nantes. Lo lamentable, sin embargo, es que no lo sea en una 
sociedad que ha hecho la revolución o que no sea experimen- 
tada por los movimientos revolucionarios, en su esfuerzo de 
organización de las clases dominadas. 
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mismo en que se inicia el proceso, está prepa 
dose para “morir” como exclusivo educador de 
educando. No puede ser un educador para la | 
beración si no hace más que sustituir el contenid 
de la práctica burguesa por otro, manteniend 
sin embargo la forma de aquella práctica, 

En el fondo, tienen que vivir la significación 
profunda de la Pascua. 

Por esta razón, uno de los equívocos trágico 
de algunas sociedades socialistas, del que por le 
menos Cuba y China son excepciones, está en quí 
no han sido capaces, en términos profundos, dé 
superar el carácter “domesticador” de la educa: 
ción burguesa, a cuya herencia se suma la del es: 
talinismo. 

Así, casi siempre, la educación socialista si 
confunde con la reducción del pensamiento ma 
xista —un pensamiento que, en sí mismo, ni 
puede ser “enjaulado"— a tabletas que es preci 
“digerir”. 

De esta manera, sus educadores caen en la mis- 
ma práctica “nutricional” que caracteriza a la 
educación domesticadora. 3 

Perpetuando la escuela como instrumento de 
control social, dicoromizando enseñar y aprender, 
olvidan la advertencia fundamental de Marx e 
su tercera Tesis sobre Fewerbach: “el propio edu- 
cador necesita ser educado”. 

De este modo, estimulan el “analfabetismo” 
político, a través de una educación que, en con- 
tradicción con los verdaderos objetivos socialis" 
tas, desdialectiza el pensamiento. 


La persistencia de la ideología burguesa, en 
dJounos de sus aspectos, se expresa en una extra: 
A especie de idealismo según el cual, alcanzada 
Ja transformación de la sociedad burguesa, auto: 
máticamente se crea un “nuevo mundo”. 

En realidad, sin embargo, ese mundo nuevo no 
surge así. Es creado en el proceso revoluciona: 
que, debiendo ser permanente, no se agota 
la legada de la revolución al poder. La crea- 
ón de ese mundo nuevo que jamás debe ser 
Wsacralizado” exige la participación consciente de 
las grandes masas populares, la superación de la 
dicoromía trabajo manual-trabajo intelectual y 
una forma de educación que no repita la bur- 
guesa, 

Éste es uno de los grandes méritos de la revo- 
lución cultural china: el de rechazar toda con- 
cepción estática, antidialéctica, inmovilista de la 
historia, De ahí la permanente movilización del 
pueblo, en el sentido de crear y recrear su so- 
ciedad conscientemente. Ser consciente, en China, 
no es un slogan ni una frase hecha: ser conscien- 
te es la forma radical de ser de los seres humanos. 

Hay algo, sin embargo, en lo que debo insis- 
tir para evitar posibles incomprensiones en las que 
quizá me haya estado metiendo desde el comien- 
zo de este artículo, 

Me refiero, precisamente, al papel de la con: 
ciencia en la práctica liberadora. 

Empezaré por decir que, en una posición dia- 
léctica, no me es posible aceptar la separación 
ingenua entre conciencia y mundo. Cuando lo 
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hacemos, caemos o en las ilusiones del idealis 
mo o en los errores del mecanicismo.* 

Así, la palabra “concientización”, con la q 
en general, me refiero al proceso por el cual log 
seres humanos se insertan críticamente en la 
ción transformadora, no debe ser entendida como 
una manifestación idealista. 

Si nuestra visión es dialéctica, mi subjetiv 
por un lado ni mecanicista por el otro, no pode- 


Sé muy bien que la simple superación de la 
percepción ingenua de la realidad, remplazada 
r una percepción crítica, no es bastante para 
' que las clases oprimidas se liberen. Para eso ne- 
cesitan organizarse revolucionariamente y revo- 
lJucionariamente transformar la realidad. Esa or- 
ización exige, sin embargo, una acción cons- 
ciente que implica la clarificación de lo que se en- 
cuentra opaco en la “visión de fondo de la con- 
ciencia”. 
a la conciencia un papel que no tiene, el de trans: : Es por eso mismo que la creación de la nueva 
realidad, anunciada en la crítica revolucionaria 
de la antigua, no agota el proceso de concientiza- 
ción: éste es tan permanente como la revolución 
verdadera. 

Si los seres humanos, como seres transformado- 
res, quedan “adheridos” a la nueva realidad, re- 
sultante de su acción, serán sumergidos en una 
nueva “oscuridad”. 

La concientización que ocurre como proceso en 
un momento dado debe continuar en el que si- 
gue, en que la realidad transformada asume un 
nuevo perfil. 


cir la conciencia a un mero reflejo de la realid: 

En la concientización, uno de los ángulos más 
importantes será el de provocar el reconocimien- 
to del mundo, no como un “mundo dado”, sino' 
como un mundo “dándose” dialécticamente. 

De esta manera, la concientización implica la: 
constante clarificación de lo que queda escondida 
dentro de mosotros mientras nos movemos en el 
mundo, no necesariamente tomándolo como ob- 
jeto de nuestra reflexión crítica.” 

Sé muy bien que la concientización, por cuan= 
to implica esa reflexión crítica sobre la realidad 
como algo dándose, y también el anuncio de otra 
realidad, no puede prescindir de la acción trans* 
formadora sin la cual el anuncio no se concreta. 

% "Hay dos maneras de caer en el idealismo: la primera 
consiste en disolver lo real en subjetividad; la otra en negar 
toda subjetividad real en interés de la objetividad.” Jean- 
Paul Sartre, Search for a metbod, Nueva York, Vintage Books, 
1968, p. 33, 


* Sobre este punto véase Karel Kosik, Dialéctica do como 
ereto, Río de Janeiro, Editora Paz e Terra. 


80 81 


lidad dialógica se aclara en la medida en que to- 
mamos el ciclo gnoseológico como una totalidad, 
sin dicotomizar en él la fase de la adquisición del * 
conocimiento existente y la fase del descubrimien- 
to, de la creación del nuevo conocimiento. Ésta 
"corresponde además —como destaca el profesor 
Álvaro Vicira Pinto— a la más elevada de las 
funciones del pensamiento, la actividad heurística 
de la conciencia”,? 

En ambas fases del ciclo gnoseológico se im- 
pone una postura crítica, atenta, a los sujetos 
cognoscentes, frente al objeto de su conocimien- 
to. Postura crítica que es megada cada vez que, 
rompiéndose la relación dialógica, se instaura un 
proceso de pura transferencia de conocimiento, 
en el cual conocer deja de ser un acto creador y 
recreador para ser un acto “digestivo”. 

“An invitation to conscientization and descho- 

oling” —palabras que, independientemente del 
deseo de Iván Illich y mío, se han convertido en 
palabras mágicas o casi mágicas— nos reúne hoy 
precisamente para que, tomándolas como objetos 
de nuestra curiosidad crítica, analicemos, hasta 
donde sea posible, su significación real. 
En ese esfuerzo analítico, al cual nos llaman 
a todos, hay sin embargo tareas específicas que, 
constituyéndose como punto de partida de nuestra 
reflexión común, deben ser realizadas por algunos 
de nosotros. Por Iván Illich, por Heinrich Dau- 
ber, por Michael Huberman, por mí. 


ALGUNAS NOTAS SOBRE 
CONCIENTIZACIÓN * 


El propio título que el departamento de educa- 
ción del Consejo Mundial de Iglesias ha dado 
este seminario: “Án invitation to conscientiza- 
tion and deschooling: a continuing conversation”, 
lo define como un encuentro informal y sencillo, 
En verdad, estamos aquí para retomar un diálo- 
go comenzado hace mucho tiempo. Con algunos, 
directamente; con otros, indirectamente, En cual 
quiera de los casos, a través de la mediación de 
nuestros escritos. Pero, en la medida misma en 
que éste es un encuentro dialógico, la simplici- 
dad y la espontaneidad que deben caracterizarlo 
no pueden convertirse, la primera en simplismo,, 
la segunda en espontaneísmo. Dialogar no es pre- 
guntar al azar, un preguntar por preguntar, un 
responder por responder, un contentarse con to- 
car la periferia, apenas, del objeto de nuestra cu- 
riosidad, o un quehacer sin programa. 

La relación dialógica es el sello del acto cog- 
noscitivo, en el cual el objeto cognoscible, me- 
diatizando los sujetos cognoscentes, se entrega a 
su desvelamiento crítico. 

La importancia de esa comprensión de la rea] * Álvaro Vicira Pino, Ciéncia. e axisténcia, Río de Janeíto, 
Paz e Terra, 1969, p, 363. 


1 Este artículo, escrito en 1974, fue publicado por Risk, - 


Ginebra, W.C.C., 1975. 83 


[82] 


lica la conciencia de las cosas, de la realidad 
“concreta en que se hallan como seres históricos 
y que aprehenden a través de su habilidad cog- 


A mí me cabe, en esta jornada en que el 
po disponible no corresponde a la magnitud de 
la tarea que nos imponemos, iniciar ese procesg 
Y, para hacerlo, debo tomar distancia del objet 
de mi reflexión —el proceso de concientizació. 
y empezar a indagarme en torno a él. Me parece 
que la primera preocupación en este preguntar 
me, que en parte es un repreguntarme, debe ce 
trarse en la propia palabra concientización, 
origen es conciencia. La comprensión del procesa 
de concientización y su práctica se encuentra, 
lo tanto, vinculada directamente con la compren: 
sión que tengamos de la conciencia en sus rel 
ciones con el mundo.* 

Si me coloco en una posición idealista, dicoto: 
mizando conciencia y realidad, someto ésta : 
aquélla, como si la realidad fuera constituida po 
la conciencia. Así, la transformación de la realf: 
dad se da por la transformación de la conciencia 
Si me coloco en una posición mecanicista, dicoto: 
mizando igualmente conciencia y realidad, tomt 
la conciencia como un espejo que no hace n 
que reflejar la realidad. En ambos casos niego 
concientización, que sólo existe cuando no sólo 
reconozco sino que experimento la dialecticidad 
entre objetividad y subjetividad, realidad y col 
ciencia, práctica y teoría. 

Toda conciencia es siempre conciencia de al: 
go, aquella que se busca, 

La conciencia de sí de los seres humanos 


- El conocimiento de la realidad es indispensa- 
ble para el desarrollo de la conciencia de sí, y 
éste para el aumento de aquel conocimiento. Pero 
el acto de conocer que, si es auténtico, exige sien- 
e el desvelamiento de su objeto, no se da en la 
dicotomía antes mencionada, entre objetividad y 
subjetividad, acción y reflexión, práctica y teoría. 

De ahí que se vuelva importante, en la prácti- 
ca del desvelamiento de la realidad social, en el 
"proceso concientizador, que la realidad sea apre- 
hendida no como algo gmwe es, sino como devenir, 
como algo que está siendo. Pero si está siendo, en 
el juego de la permanencia y el cambio, y si no 
es ella el agente de ese juego, es que éste resulta 
de la práctica de los seres humanos sobre ella. 

Se impone entonces discernir la razón de ser 
de esa práctica: las finalidades, los objetivos, los 
métodos, los intereses de quienes la dirigen; a 
- quién sirve, a quién perjudica, con lo cual se per- 
cibe, al final, que ésta es solamente zna cierta 
práctica, pero no la práctica, tomada como desti- 
no dado. De esta manera, en la práctica teórica, 
desvcladora de la realidad social, la aprehensión 
de ésta implica también su comprensión como rea- 
lidad que está siempre sufriendo cierta práctica 
de los seres humanos. Su transformación, cual- 
¿Quiera que sea, no puede verificarse a no ser tam: 


% Con respecto a esto, véase, en este mismo volumen, * .. A 
cientización y liberación: una charla con Paulo Freire.” bién por la práctica. 
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condicionamientos que lo hacen pensar así; 
el otro, convertirla en un repertorio de técnicas 
de comportamiento. O bien, tomar la educacióy 
como palanca de la transformación de la realidad, 

En realidad, sin embargo, no es la educación: 
la que conforma la sociedad de cierta manera, 
sino la sociedad la que, conformándose de cierta 
manera, constituye la educación de acuerdo con: 
los valores que la orientan. Pero como no es 
un proceso mecánico, la sociedad que estruc 


tiene el poder pasa a tener en ella un factor 
damental para su preservación, 

La concepción de la educación como palanca di 
la transformación de la realidad resulta, en parte 
de la comprensión incompleta del ciclo antes men- 
cionado, Se funda en el segundo momento del ci 
clo, en que la educación funciona como inst 
mento de preservación. Es como si los defensores 
de esa concepción dijeran: "Si la educación man-= 
tiene es porque puede transformar lo que mantie- 
ne.” Olvidan que el poder que la crea para que 
mantenga no le permite trabajar contra él. Es.«por 
esto por lo que la transformación radical y profun 
da de la educación, como sistema, sólo se da 
aun así, no de manera automática y mecánica: 
cuando también la sociedad sufre una transforms 
ción radical. 

Esto no significa, sin embargo, que el educa- 
dor que desea, y no sólo desea sino que se com 
promete con la transformación radical o revol 
cionaria de su sociedad, no tenga nada que hacer, 
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Tiene mucho que hacer, sin que haya fórmulas 


prescriptivas para su quehacer, pues debe descu- 


brirlo y descubrir cómo hacerlo en las condicio- 
nes históricas concretas en que se encuentra, 

Es preciso, sin embargo, que reconozca lúcida- 
mente sus limitaciones y, aceptándolas con hu- 
mildad, evite caer, por un lado, en un pesimis- 
mo aniquilador y, por el otro, en un oportunismo 
cínico. 

El hecho, por ejemplo, de que determinadas 
circunstancias listóricas en que se encuentra el 
educador no le permitan participar más activa- 
mente en este o aquel aspecto constitutivo del 
proceso de transformación revolucionaria de su 
sociedad, no invalida un esfuerzo menor, en el 
cual puede comprometerse, si es ése el esfuerzo 
que le resulta históricamente viable. 

En la historia se hace lo que es históricamente 
posible, y mo lo que quisiéramos hacer. 

De ahí la necesidad de una comprensión cada 
vez más lúcida de su tarea, que es política, de las 
limitaciones que tiene, para que pueda enfren- 
tar, en la medida de lo posible con éxito, aquella 
oscilación que mencionábamos entre la tentación 
del pesimismo y la del oportunismo. 

Éste es siempre un momento existencial difícil. 
Muchas veces, es precisamente cuando lo experi- 
menta que el educador oye hablar de la concien- 
tización. Por motivos diversos, entre ellos la pro- 
pia falta de claridad en relación con su tarea, se 
ácerca a la concientización como quien continúa 
oyendo hablar de ella y no como quien se apro- 
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pia de su significación exacta. De ese modo, hs 
mágico el proceso de concientización, atribuyép 
dole poderes que en realidad no tiene. 

Sin embargo, más tarde o más temprano, 
hechizo se deshace, deshaciéndose también la es 
peranza ingenua que lo alimentó. Algunos de 
esos educadores, frustrados con los resultados de 
su propia magia, en lugar de negarla, niegan has: 
ta el papel de la subjetividad en la transformaciór 
de la realidad, pasando así a engrosar las filas de 
los mecanicistas. 

Pero, en el fondo, la experiencia viene ense: 
dome cuán difícil es hacer la travesía por el do: 
minio de la subjetividad y la objetividad, en 
timo análisis, estar en el mundo y con el mundo, 
sin caer en la tentación de absolutizar una u o 
Cuán difícil es, realmente, aprehenderlas en 
dialecticidad. 

Es por todo esto por lo que uno de los focos 
—xal vez el preponderante— de mi atención, e 
estos cuatro años en que, trabajando para el Con: 
sejo Mundial de Iglesias, me he vuelto una espe 
cie de “andarín de lo obvio”, ha llegado a ser ] 
desmixtificación de la concientización. 

En ese andar, sin embargo, vengo aprendiendo 
también cuán importante es tomar lo obvio como 
objeto de nuestra reflexión crítica y, adentrándo- 
nos en ello, descubrir que en ocasiones no es tan 
obvio como parece, 

De ahí el relieve que imprimo —con el cual a 
menudo percibo que frustro a ciertos públicos— 
no propiamente al análisis de métodos y técnicas 
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sí mismos, sino al carácter político de la edu- 
ón, del cual deriva la imposibilidad de su neu- 


Si me convenzo de esa imposibilidad, no sólo 
oír hablar de ella, sino por comprobarla en 
mi propia experiencia, percibo entonces la relación 
“entre métodos y finalidades; en el fondo, la mis- 
ma que existe entre táctica y estrategia. De este 
modo, en lugar de ingenuamente absolutizar los 
“métodos, los entiendo como al servicio de finali- 
dades, en la búsqueda de cuya realización se ha- 
cen y se rehacen, 
Tal vez sea esa mitificación de los métodos y las 
técnicas —estoy simplemente pensando en voz 
alta— y la reducción de la concientización a cier- 
tos métodos y técnicas utilizados en América La- 
tina, en el campo de la alfabetización de adultos, 
lo que explique, por lo menos en parte, ciertas 
afirmaciones que siempre oigo. Afirmaciones se- 
gún las cuales la concientización aparece como 
una especie de exotismo tropical, como algo es- 
pecificamente tercermundista. 

Así, se habla de la concientización como un 
quehacer inviable en “sociedades complejas”, co- 
mo si el Tercer Mundo no fuese también, aunque 
a su manera, complejo. 

Sin querer volver aquí a análisis hechos en tra- 
bajos anteriores sobre la presencia de un Tercer 
Mundo en el cuerpo del Primero y de un Primero 

en el interior del Tercero, quisiera simplemente 
subrayar que el proceso de concientización no es 
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privilegio del Tercer Mundo, puesto que es u; oíris de recetas, que es otra forma de mitifi- 
nómeno humano. 

En cuanto cuerpos conscientes, en relación: 
léctica con la realidad objetiva sobre la cua 
túan, los seres humanos están envueltos en 
permanente proceso de concientización. Lo que 
varía, en el tiempo y en el espacio, son los «e 
tenidos, los métodos, los objetivos de la co 
tización. Su fuente original se encuentra en 
remoto momento que Chardin llama “homini 
ción”, a partir del cual los seres humanos se vu 
ven capaces de desvelar la realidad sobre la cu 
actúan, de conocerla y de saber que la conoce 

El problema que se plantea, por lo tanto, 
es el de la viabilidad o no de la concientizaci 
en sociedades calificadas de complejas, sino el y 
la indescabilidad, el del rechazo al trasplante d 
lo que se hizo, en distintas formas, en distint 


zonas de América Latina, a otro espacio históric 


Termino aquí esta vuelta a tomar, que sé de- 
masiado incompleta, del tema al cual, bien o mal, 
le dedico desde hace bastante tiempo. Pero aun 
incompleta, creo que será suficiente para cumplir 
a finalidad principal: provocar comentarios y 
uscitar preguntas con las cuales se ampliará. 

'Al hacerlo, diré apenas que el aprendizaje que 
vengo haciendo en esta Casa y a partir de ella, 
no ha disminuido en nada las convicciones bási- 
“cas con que inicié, siendo aún muy joven, las pri- 
“meras experiencias en mi país. Convicciones de 
un cristiano en estado de búsqueda permanente. 
Por el contrario, este aprendizaje las ha reforza- 
do. Y las ha reforzado sobre todo cuando me ayu- 
ó a superar la visión más ingenua y sustituirla 
por la visión más crítica de ciertos problemas, 
frente al desafío que representaron para mí nue- 
vas realidades humanas. 


otro espacio histórico pertenezca también al Te 
cer Mundo. Como hombre del Tercer Mund 
sé muy bien lo que representa el poder ideo) 
camente alienador de los trasplantes al servic 
de la dominación. No seré yo, que siempre h 
estado contra ellos, quien los defienda hoy. 

Pero además de la indeseabilidad de los 


tización de la concientización. Su institucional 
ción que, vaciándola de su dinamismo, escle 
dola, termina por transformarla en una especie 
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del acto de leer, me sentí llevado —y hasta con 

to— a “releer” momentos de mi práctica, 
guardados en la memoria, desde las experiencias 
más remotas de mi infancia, de mi adolescencia, 
de mi juventud, en que la comprensión crítica de 
la importancia del acto de leer se vino constitu- 
yendo en mi, 

Al ir escribiendo este texto, iba yo “tomando 
distancia”” de los diferentes momentos en que el 
acto de leer se fue dando en mi experiencia exis" 
tencial, Primero, la “lectura” del mundo, del pe- 
queño mundo en que me movía; después, la lectu- 
ra de la palabra que no siempre, a lo largo de 
mi escolarización, fue la lectura de la “palabra- 
mundo”. 

La vuelta a la infancia distante, buscando la 
comprensión de mi acto de “leer” el mundo par- 
ticular en que me movía —y hasta donde no me 
está traicionando la memoria— me es absoluta- 
implicaba una comprensión crítica del acto mente significativa, En este esfuerzo al que me 
leer, que no se agota en la descodificación p voy entregando, re-creo y re-vivo, en el texto que 
de la palabra escrita o del lenguaje escrito, sino escribo, la experiencia vivida en el momento en 
que se anticipa y se prolonga en la inteligencia que aún no leía la palabra. Me veo entonces en 
del mundo. La lectura del mundo precede a la casa mediana en que naci en Recife, rodeada 
lectura de la palabra, de ahí que la posterior lectus de árboles, algunos de ellos como si fueran gen- 
ra de ésta no pueda prescindir de la continui: te, tal era la intimidad entre nosotros; a su som- 
dad de la lectura de aquél. Lenguaje y realidad se bra jugaba y en sus ramas más dóciles a mi altura 
vinculan dinámicamente. La comprensión del tes me experimentaba en riesgos menores que me pre- 
to a ser alcanzada por su lectura crítica implica paraban para riesgos y aventuras mayores. La vie- 
la percepción de relaciones entre el texto y el cons ja casa, sus cuartos, su corredor, su sótano, su te- 
texto, Al intentar escribir sobre la importancia rraza —el lugar de las flores de mi madre—, la 
amplia quinta donde se hallaba, todo eso fue mi 
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LA IMPORTANCIA DEL ACTO DE LEER * 


Rara ha sido la vez, a lo largo de tantos años de 
práctica pedagógica, y por lo tanto política, en que 
me he permitido la tarea de abrir, de inaugurar o 
de clausurar encuentros O congresos. 

Acepté hacerlo ahora, pero de la manera me- 
nos formal posible. Acepté venir aquí para hablar 
un poco de la importancia del acto de leer. ' 

Me parece indispensable, al tratar de hablar de 
esa importancia, decir algo del momento mismo 
en que me preparaba para estar aquí hoy; decir 
algo del proceso en que me inserté mientras iba 
escribiendo este texto que ahora leo, proceso q! 


Y Trabajo presentado en la apertura del Congreso Brasileño! 
de Lectura, realizado en Campinas, Sáo Paulo, en noviembr 
de 1981. 
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relación entre esos colores, el desarrollo del 
fruto, su resistencia a nuestra manipulación y su 
abor. Fue en esa época, posiblemente, que yo, 
ceptiva, y por eso mismo como el mundo de mi haciendo y viendo hacer, aprendí la significación 
primeras lecturas. Los “textos”, las “palabra: del acto de palpar. 
las “letras” de aquel contexto —en cuya percep” De aquel contexto formaban parte además los 
ción me probaba, y cuanto más lo hacía, más au nimales: los gatos de la familia, su manera ma- 
mentaba la capacidad de percibir— encarnab “fosa de enroscarse en nuestras piernas, su mau- 
una serie de cosas, de objetos, de señales, llido de súplica o de rabia; Joli, el viejo perro 
comprensión yo iba aprendiendo en mi trato cd “negro de mi padre, su mal humor cada vez que 
ellos, en mis relaciones con mis hermanos mayt uno de los gatos incautamente se aproximaba 
res y con mis padres. demasiado al lugar donde estaba comiendo y que 
Los “textos”, las “palabras” las “letras” de « era suyo; “estado de espíritu”, el de Joli en ta- 
contexto se encarnaban en el canto de los pája les momentos, completamente diferente del de 
ros: el del sanbacu, el del olkua-pro-caminho-que ando casi deportivamente perseguía, acorrala- 
vem, el del bem-te-vi, el del sabiá; en la danzi ba y mataba a uno de los zorros responsables de 
de las copas de los árboles sopladas por : la desaparición de gordas gallinas de mi abuela. 
vientos que anunciaban tempestades, truenos, re De aquel contexto —el de mi mundo inmedia- 
lámpagos; las aguas de la lluvia jugando a la geo to— formaba parte, por otro lado, el universo 
grafía, inventando lagos, islas, ríos, arroyos. Lo del lenguaje de los mayores, expresando sus cre- 
“textos”, las “palabras” las “letras” de aquel con encias, sus gustos, sus recelos, sus valores. Todo 
texto se encarnaban también en el silbo del y eso ligado a contextos más amplios que el de mi 
to en las nubes del cielo, en sus colores, en mundo inmediato y cuya existencia yo no podía 
movimientos; en el color del follaje, en la forma siquiera sospechar, 
de las hojas, en el aroma de las flores —de las En el esfuerzo por retomar la infancia distan- 
te, a que ya he hecho referencia, buscando la com- 
árboles, en la cáscara de las frutas. En la tonalk prensión de mi acto de leer el mundo particular 
dad diferente de colores de una misma fruta En en que me movía, permítanme repetirlo, re-creo, 
distintos momentos: el verde del mango-espada re-vivo, en el texto que escribo, la experiencia 
verde, el verde del mangoespada hinchado, el vivida en el momento en que todavía no leía la pa- 
amarillo verduzco del mismo mango madura labra. Y algo que me parece importante, en el 
las pintas negras del mango ya más que mad Contexto general de que vengo hablando, emerge 
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primer mundo, En él gateé, balbuceé, me ergy 
caminé, hablé. En verdad, aquel mundo esp 
se me daba como el mundo de mi actividad $ 


ahora insinuando su presencia en el cuerpo: 
neral de estas reflexiones. Me refiero a mi mi 
de las almas en pena cuya presencia entre 
otros era permanente objeto de las conversa 
nes de los mayores, en el tiempo de mi infan 
Las almas en pena necesitaban la oscuridad o 
semioscuridad para aparecer, con las formas my 
diversas: gimiendo el dolor de sus culpas, 
zando carcajadas burlonas, pidiendo oraciones 
indicando el escondite de ollas. Con todo, b 
mente hasta mis siete años el barrio de Reci 
que nací era iluminado por faroles que se perfil 


gantes que, al caer la noche, se “daban” a la va 
mágica de quienes los encendían. Yo acostum 
braba acompañar, desde el portón de mi casa, d 
lejos, la figura flaca del “farolero” de mi call 
que venía viniendo, andar cadencioso, vara 
minadora al hombro, de farol en farol, dando ly 
a la calle. Una luz precaria, más precaria que 1 
que teníamos dentro de la casa. Una luz muchó 
más tomada por las sombras que iluminador 
de ellas. 4 

No había mejor clima para travesuras de 
almas que aquél. Me acuerdo de las noches en 
que, envuelto en mi propio miedo, esperaba qué 
el tiempo pasara, que la noche se fuera, que la 
madrugada semiclareada fuera llegando, trayen* 
do con ella el canto de los pajarillos “amanece- 
dores”. 

Mis temores nocturnos terminaron por ag 
me, en las mañanas abiertas, la percepción de 
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anúmero de ruidos que se perdían en la clari- 


dad y en la algaraza de los días y resultaban mis- 
“«reriosamente subrayados en el silencio profundo 
«de las noches. 


Pero en la medida en que fui penetrando en la 
intimidad de mi mundo, en que lo percibía mejor 
y lo “entendía” en la lectura que de él iba ha- 
ciendo, mis temores iban disminuyendo. 

Pero, es importante decirlo, la “lectura” de mi 
mundo, que siempre fue fundamental para mí, 
no hizo de mí sino un niño anticipado en hom- 
bre, un racionalista de pantalón corto. La curiosi- 
dad del niño no se iba a distorsionar por el sim- 
ple hecho de ser ejercida, en lo cual fui más ayu- 
dado que estorbado por mis padres, Y fue con 
ellos, precisamente, en cierto momento de esa 
rica experiencia de comprensión de mi mundo 
inmediato, sin que esa comprensión significara 
animadversión por lo que tenía de encantadora- 
mente misterioso, que comencé a ser introducido 
en la lectura de la palabra. El desciframiento de 
la palabra fluía naturalmente de la “lectura” del 
mundo particular, No era algo que se estuviera 
dando superpuesto a él. Fui alfabetizado en el 
suelo de la quinta de mi casa, a la sombra de los 
mangos, con palabras de mi mundo y no del mun- 
do mayor de mis padres. El suelo mi pizarrón y 
las ramitas fueron mi gis. 

Es por eso por lo que, al llegar a la escuelita 
particular de Eunice Vasconcelos, cuya desapari- 
ción reciente me hirió y me dolió, y a quien rindo 
ahora un homenaje sentido, ya estaba alfabetiza- 
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do. Eunice continuó y profundizó el trabajo é 
mis padres. Con ella, la lectura de la palabra, d 
la frase, de la oración, jamás significó una ru 
tura con la “lectura” del mundo. Con ella, la 
tura de la palabra fue la lectura de la “palabra 
mundo”. - 
Hace poco tiempo, con profunda emoción, 
visité la casa donde nací. Pisé el mismo suelo en 
que me erguí, anduve, corrí, hablé y apre d 
a leer. El mismo mundo, el primer mundo que se 
dio a mi comprensión por la “lectura” que de é 
fui haciendo. Allí reencontré algunos de los ár: 
boles de mi infancia. Los reconocí sin dificultad. 


nes troncos de mi infancia. Entonces, una nostal: 
gia que suelo llamar mansa o bien educada, sas 
liendo del suelo, de los árboles, de la casa, 
envolvió cuidadosamente. Dejé la casa contento, 
con la alegría de quien reencuentra personas 
queridas. 

Continuando en ese esfuerzo de “releer” 
mentos fundamentales de experiencias de mi in: 
fancia, de mi adolescencia, de mi juventud, en que 
la comprensión crítica de la importancia del acto! 
de leer se fue constituyendo en mí a través de su 
práctica, retomo el tiempo en que, como alu 
del llamado curso secundario, me ejercité en 
percepción crítica de los textos que leía en clase, 
con la colaboración, que hasta hoy recuerdo, de 
mi entonces profesor de lengua portuguesa, 

No eran, sin embargo, aquellos momentos pur: 
ros ejercicios de los que resultase un simple dar- 
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nos cuenta de la existencia de una página escrita 
delante de nosotros que debía ser cadenciada, me- 
cánica y fastidiosamente “deletreada” en lugar de 
almente leída, No eran aquellos momentos “lec- 


“ciones de lectura” en el sentido tradicional de 


esa expresión. Eran momentos en que los textos 


se ofrecían a nuestra búsqueda inquieta, incluyen- 
do la del entonces joven profesor José Pessoa, 
“Algún tiempo después, como profesor también 
de portugués, en mis veinte años, viví intensa- 


mente la importancia del acto de leer y de escri- 
bir, en el fondo imposibles de dicotomizar, con 
alumnos de los primeros años del entonces lla- 
mado curso secundario. La conjugación, la sinta- 
xis de concordancia, el problema de la contrac- 
ción, la enclisis pronominal, yo no reducía nada 
de eso a tabletas de conocimientos que los estu- 
diantes debían engullir. Todo eso, por el contra- 
rio, se proponía a la curiosidad de los alumnos 
de manera dinámica y viva, en el cuerpo mismo de 
textos, ya de autores que estudiábamos, ya de ellos 
mismos, como objetos a desvelar y no como algo 
parado cuyo perfil yo describiese. Los alumnos no 
tenían que memorizar mecánicamente la descrip- 
ción del objeto, sino aprender su significación 
profunda. Sólo aprendiéndola serían capaces de 
saber, por eso, de memorizarla, de fijarla. La me- 
morización mecánica de la descripción del objeto 
no se constituye en conocimiento del objeto. Por 
eso es que la lectura de un texto, tomado como 
pura descripción de un objeto y hecha en el sen- 
tido de memorizarla, ni es real lectura ni resulta 
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birlo” o de “reescribirlo”, es decir de transfor. 
marlo a través de nuestra práctica consciente, 

Este movimiento dinámico es uno de los as 
pectos centrales, para mí, del proceso de alfabe- 
tización. De ahí que siempre haya insistido en 
que las palabras con que organizar el prógrama 
de alfabetización debían provenir del universo 
vocabular de los grupos populares, expresando 
verdadero lenguaje, sus anhelos, sus inquietudes, 
sus reivindicaciones, sus sueños, Debían veni 
cargadas de la significación de su experiencia 
existencial y no de la experiencia del educador, 
La investigación de lo que llamaba universo vo: 
cabular nos daba así las palabras del Pueblo, grá- 
vidas de mundo, Nos llegaban a través de la lec- 
tura del mundo que hacían los grupos populares, 
Después volvían a ellos, insertas en lo que lla- 
maba y llamo codificaciones, que son represen: 
taciones de la realidad. 

La palabra ladrillo, por ejemplo, se inserta 
en una representación pictórica, la de un grupo: 
de albañiles, por ejemplo, construyendo una ca 
Pero, antes de la devolución, en forma escrita, 
la palabra oral de los grupos populares, a ellos, 
para el proceso de su aprehensión y no de su 
memorización mecánica, solíamos desafiar a los 
alfabetizandos con un conjunto de situaciones co- 
dificadas de cuya descodificación o “lectura” 
sultaba la percepción crítica de lo que es la cul: 
tura, por la comprensión de la práctica o del tra: 
bajo humano, transformador del mundo. En él 
fondo, ese conjunto de representaciones de situa- 
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“ones concretas posibilitaba a los grupos popula- 
res Una "Jectura” de la “lectura” anterior del mun- 
Jo, antes de la lectura de la palabra. 

Esta “lectura” más crítica de la “lectura” ante- 
rior menos ctítica del mundo permitía a los gru- 
pos populares, a veces en posición fatalista fren- 
e a las injusticias, una comprensión diferente de 
indigencia. 

Es en este sentido que la lectura crítica de la 
realidad, dándose en un proceso de alfabetización 
0 no, y asociada sobre todo a ciertas prácticas cla- 
'ramente políticas de movilización y de organiza- 
ción, puede constituirse en un instrumento para 
lo que Gramsci llamaría acción contrahegemó- 
33 
Concluyendo estas reflexiones en torno a la im- 
_portancia del acto de leer, que implica siempre 
percepción crítica, interpretación y “reescritura” 
“de lo leído, quisiera decir que, después de vacilar 
“un poco, resolví adoptar el procedimiento que he 
utilizado en el tratamiento del tema, en conso- 
“nancia con mi forma de ser y con lo que puedo 
hacer, 

Finalmente, quiero felicitar a quienes idearon 
y organizaron este congreso. Nunca, posiblemen- 
te, hemos necesitado tanto de encuentros como 
éste, como ahora. 


12 de noviembre de 1981 
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al que ya hemos hecho referencia, el del 
como sujeto del conocimiento de sí mismo. 

Es evidente que la cuestión fundamental p 
una red de bibliotecas populares, ya sea estin 
lando programas de educación o de cultura $ 
lar (de los cuales formaran parte actividades 
el campo de la alfabetización de adultos, 
educación sanitaria, de la investigación, del 
tro, de la formación técnica, de la política en 
relaciones con la fe), ya sea surgiendo en re 
puesta a exigencias populares provocadas por 
esfuerzo de cultura popular, es política. 

La forma como actúa una biblioteca popular, 
constitución de su acervo, las actividades que pu 
den desarrollarse en su interior y a partir de 
todo eso, indiscutiblemente, tiene que ver con 
nicas, métodos, procesos, previsiones presupue 


ver con una cierta política cultural. Aquí tampo 
co hay neutralidad. Y aquí también vamos a 


y la misma criticidad. La misma comprensión 


gica de la palabra escrita, el mismo elitismo reac= 


cionario minimizador del pueblo, pero tambi 
el mismo espíritu crítico-democrático del que ta 
to necesitamos en este país de tan fuertes tradi: 
ciones de arbitrariedad. 

Brasil fue “inventado” desde arriba hacia aba: 
jo, autoritariamente. Precisamos reinventarlo en 
otros términos. 
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PUEBLO DICE SU PALABRA O LA 
FABETIZACIÓN EN SÁO TOMÉ E 


PRIMERA PARTE 


“Una vez más, a lo largo de los años, me coloco 


frente a hojas en blanco para escribir sobre el pro 
ceso de alfabetización de adultos. Me parece inte- 
tesante destacar que el hecho de haber trarado 
este tema varias veces no mata en mí, ni siquie- 
ra disminuye, cierto estado de espíritu típico de 
quien discute un tema por la primera vez. Es que 
para mí no hay asuntos concluidos. Es por eso 
por lo que pienso y repienso el proceso de alfa- 
betización siempre como quien se encuentra fren 
te a una novedad, aun cuando no todas las veces 
tenga novedades de que hablar. Pero al pensar y 
repensar la alfabetización, pienso o repienso la 
práctica en que estoy metido. No pienso o repien- 
so el puro concepto, desligado de lo concreto, para 
describirlo a continuación. 

En este artículo hablaré de la alfabetización de 
adultos en el contexto de la República Democrá- 


* Este artículo, publicado por primera vez en un número 
especial de la Harvard Educational Review, en tebrero de 1981, 
número dedicado al tema “Education as transformation: iden- 
tity, change and development”, aparece ahora con el agregado 
de una segunda parte. 


125 


"=D 
popular. Mi respeto por los nacionales a cuyo go 
bierno asesoro, mi preocupación porque mi 
ración no se convierta en una invasión disfrazada, 


tica de Sáo Tomé e Principe! a cuyo gobie 
vengo dando, junto con Elza Freire, una 


bución en el campo de la educación dead 
hoy menos sistemática que hace tres años. 
Antes de entrar en la discusión de 

puntos centrales que marcan la experiencia de aL: 
fabetización de adultos en Sáo Tomé e Prínci 
me parece importante hacer algunas consider; 
ciones acerca de cómo vengo entendiendo y vi 
viendo las relaciones entre el gobierno asesorad 
y yo, como asesor, Para nosotros, porque ésta e 
también la posición de Elza, el asesor no es un 
figura neutra, fría, no comprometida, dispuest 
siempre a responder técnicamente a las solicita 
ciones que se lo hagan. Para nosotros, por el con 
trario, el asesor (o asesora) es un político, y su 
práctica, en cualquier campo que se dé, es pol 


dancia acerca de aspectos fundamentales entre e 
asesor y el gobierno asesorado. Me resultaría mM 
posible, por ejemplo, dar una colaboración, 
mínima que fuese, a una campaña de alfabetiza- 


ción de adultos promovida por ua gobierno anti". 


* Recientemente independizadas del yugo colonial portug 
las islas de Sáo Tomé e Príncipe se encuentran en el gol 
de Guinea, en la costa occidental de África. La superficie total” 
del pais es de 1001 km”, de los cuales corresponden 859 km' 
a la isla de Sáo Tomé y 142 km' a la de Príncipe. La distan- 
cia entre una isla y otra es de 140 km. En 1970 se estimaba 
la población del país en 73811 personas. La isla de Principe 
tendria 4662 y la Sio Tomé 69149. La capital del país, 
cuya población es de 17400 habitantes, es la ciudad de Sio 


Tomé, en la isla del mismo nombre. La independencia de | 


ese país se dio el 12 de julio de 1975. 
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presupone un terreno común en que caminamos 
el gobierno y yo. Es en ese terreno común, en esa 


identidad de opciones políticas, con probables y 


saludables divergencias, que mi práctica me va 
transformando en un compañero de los naciona- 


les y no un mero aplicador de fórmulas imposi- 


blemente neutras. Yo no podría asesorar a un go- 


bierno que, en nombre de la primacía de la “ad- 


quisición” de técnicas de leer y escribir palabras, 


me exigiera o simplemente me sugiriera que esta- 
bleciese la dicotomía entre la lectura del texto y 
la lectura del contexto. Un gobierno para el cual 
la “lectura” de lo concreto, el desvelamiento del 
mundo, no es un derecho del pueblo, que por lo 
mismo debe quedar reducido a la lectura mecá- 
nica de la palabra. 

Es precisamente este aspecto importante —el 
de la relación dinámica entre la lectura de la pa- 
labra y la "lectura" de la realidad— en que nos 
encontramos coincidentes el gobierno de Sáo To- 
mé e Príncipe y nosotros, el que me gustaría 
tomar como punto central de mis reflexiones en 
este artículo. 

Todo el esfuerzo que se viene haciendo en Sáo 
Tomé e Príncipe en la práctica de la alfaberiza- 
ción de adultos, así como en el de la posalfabeti- 
zación, se orienta en ese sentido.* 


2 Esto sin embargo no significa que sea fácil vivir, en tér- 
minos críticos, una relación tal entre la lectura de la pala- 
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Los Cadernos de cultura popular que los: 
candos vienen utilizando como libros bási 
to en la alfabetización como en la posalfaber 
ción, no son cartillas ni manuales con ejerci 
o discursos manipuladores. 

Calerno de cultura popular es el nombre gl 
rico que se ha venido dando a esta serie de li 
el primero de los cuales es el de la alfab 
Este primer cuaderno está formado por dos | 
tes, siendo la segunda una introducción a la p 
alfabetización. Como refuerzo de este primer € 
derno hay otro de ejercicios, llamado Prat 
para aprender. : 

El Segundo caderno de cultura popular, 
cual se inicia o se intenta iniciar la posalfal 
ción, es un libro de texto escrito en lenguaje si 
ple, jamás simplista, que trata una temática 
plia y variada ligada, toda ella, al momento act 
del país. 

Lo que se espera de estos textos —al gunos 
los cuales se transcriben en la segunda parte 
este trabajo— es que se entreguen a la curiosid; 
crítica de los educandos, no que sean leidos 
nicamente, El lenguaje de los textos es desa 
te y no esloganizante. Lo que se busca es la p 
ticipación efectiva del pueblo como sujeto et 


onstrucción del país, y la alfabetización y la 
sosalfaberización están al servicio de ello.* 
Por eso mismo los cuadernos no son ni pueden 
libros neutros. Es que, en realidad, lo contra- 
tio de la manipulación no es ni la imposible neu- 
rralidad ni el espontaneísmo. Lo contrario tanto 
la manipulación como del espontaneísmo es la 
icipación crítica y democrática de los educan- 
en el acto de conocimiento del que también 
sujeros. Es la participación crítica y creadora 
pueblo en el proceso de reinvención de su 
iedad, en el caso la sociedad saotomense, re- 
independizada del yugo colonial, que la so- 
“metía hace tanto tiempo. 
Esta participación consciente en la reconstruc- 
n de la sociedad, participación que puede darse 
los más diversos sectores de la vida nacional y 
“a diferentes niveles, exige, necesariamente, una 
comprensión crítica del momento de transición 
olucionaria en que se halla el país. Compren- 
ión crítica que se va generando en la práctica 
nisma de participar y que debe ser incrementada 
por la práctica de pensar la práctica. En este sen- 
tido, la alfabetización y la posalfabetización, a 
* Hay un Terceiro caderno de cultura popular, sobre la en- 
senanza de la aritmética; un Qwarro, sobre la salud; un Quin- 
10, constituido por una serie de textos en los que se profun- 
diza el análisis de algunos temas discutidos en el Segundo, 
“Ya mencionado. En la actualidad se están imprimiendo dos 
más: uno de ellos es un repertorio de cuentos, de leyendas, 
Que cxpresan el alma popular. El otro es una introducción al 
estudio de las riquezas naturales del pais. El Quinto y el Sex- 
40 cuadernos, este último en prensa, son obra del profesor 


chileno Antonio Faúndez, quien ha estado contribuyendo al 
país a través del Consejo Mundial de Iglesias. 


bra y la “lectura” de la realidad, en una sociedad que se € 
perimenta históricamente como Sáo Tomé e Principe. La fu 
te tradición colonial, que no puede dejar de estar pi 
en su práctica social, muy viva todavía jen muchos 
es un obstáculo para ese tipo de “lectura”, 
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través de las palabras y los temas generad 
una y otra, no pueden dejar de proponer a los. 
candos una reflexión crítica sobre lo con 
bre la realidad nacional, sobre el momento. 
sente —el de la reconstrucción, con sus des; 
que responder y sus dificultades que superar, 
Es preciso, en verdad, que la alfabetizaci 
adultos y la posalfabetización, al servicio de 
reconstrucción nacional, contribuyan a que el pr 


nos, se rehaga en la hechura de la historia. 
la historia es estar presente en ella, y no s 
mente estar representado en ella.* Pobre del pueb 
que acepta pasivamente, sin la menor señal q 
inquietud, la noticia de que, en defensa de sus 1 
tereses, “queda decretado que los martes se em, pi 
za a decir buenas noches desde las dos de la tarde 
Será un pueblo puramente representado, ya £ 
presente en la historia. 

Cuanto más conscientemente haga su 
tanto más un pueblo percibirá con lucidez Ll 
dificultades que tiene que enfrentar, en el domin 
económico, social y cultural, en el proceso pe 
nente de su liberación. 

En la medida en que la reconstrucción nacional 
es la continuación de la lucha anterior, del esfuer 
zo anterior en busca de la independencia, es ab 
lutamente indispensable que el pueblo todo 


% Destaco con satisfacción que las expresiones estar f 
jente en la historia y simplemente estar representado, en. 


sentido usado en el texto, se las oí a mi amigo Mauricio Traj : 
tenberg, en un debate en que participé en la Pontificia Unk 


versidad Católica, en 1981. 
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ma, a niveles diferentes pero todos importantes, 
Ja tarea de rehacer su sociedad, reha.éndose a sí 
mismo también. Sin esa asunción de la tarea ma- 
yor —y de sí mismo en la asunción de la tarea— 
el pueblo abandonará poco a poco su participa: 
ción en la hechura de la historia. Dejará asi «le 
estar presente en ella y pasará a estar simplemen- 
te en ella representado. Éste es un desafío histó- 
rico que el período de transición actual plantea, 
por un lado, al pueblo de Sio Tomé e Principe, 
y por el otro a la lealtad revolucionaria de sus di- 
rigentes, y yo espero que todos —el pueblo y los 
dirigentes— respondan correctamente a ese de- 
safío. 

La movilización y la organización popular, en 
téminos realmente participatorios, que son en sí, 
ya, tareas eminentemente político-pedagógicas, a 
las cuales la alfabetización y la posalfabetización 
no podrían estar ajenas, son medios de responder 
a ese desafío. Como medio de respuesta a él, es 
la información formadora y no esloganizante, do- 
mesticadora, acerca de los más mínimos proble- 
mas que tengan que ver con el destino del país. 

La alfabetización de adultos en cuanto acto 
político y acto de conocimiento, comprometida 
con el proceso de aprendizaje de la escritura y la 
lectura de la palabra, simultáneamente con la 
“lectura” y la “reescritura” de la realidad, y la 
posalfaberización, en cuanto continuación profun- 
dizada del mismo acto de conocimiento iniciado 
en la alfaberización, son por un lado expresiones 
de la reconstrucción nacional en marcha, y por el 
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otro prácticas impulsoras de la reco 
Una alfabetización de adultos que, en lug 
proponer la discusión de la realidad nacion: 
sus dificultades, en lugar de plantear el probles 
de la participación política del pueblo en la rej 
vención de su sociedad, estuviera girando alre 
dor de los ba-be-bi-bo-bu, añadiéndoles dis 


tantas campañes—, estaría contribuyendo a q 
el pueblo estuviera simplemente representado : 
su historia. En Sáo Tomé e Príncipe, por el cc 
trario, lo que viene interesando es el desvela 
to de la realidad. La educación con que el 
no se viene comprometiendo es la que de 
y no la que esconde en función de los interese 
dominantes. 

La comprensión del proceso de trabajo, del a 


se organiza y desarrolla la producción, la nec 
dad de una formación técnica del trabajador, 
formación que no se agote en un especialismo es 
trecho y alienante; la comprensión de la cul 
y de su papel, tanto en el proceso de libera 


ción de otras culturas, todos son temas fundamen: 
tales a los cuales se refiere la mayoría de 
palabras que constituyen el programa de la alfs 


5 Es importante subrayar siempre que es posible, en el 
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uroductoria, en la etapa de alfabetización, y que 
encuentran retomados y propuestos de modo 


'problematizador en los textos que componen los 


Cadernos de cultura popular, utilizados en la pos- 


“alfabetización. 


En el momento en que, escribiendo este artícu- 


lo, poco a poco voy llenando las hojas en blanco 


a mi disposición, no puedo dejar de pensar en Sáo 
"Tomé, sobre todo porque es a su contexto que 
está referido lo que ahora escribo. 

Me reveo, sin ningún esfuerzo de memoria, vi- 


<sitando los círculos de cultura, de zona rural o 


urbana, acompañado siempre por mis amigos, los 
coordinadores de la campaña o del programa de 
alfabetización de adultos.” Son visitas en que, jun- 
ros, vamos anotando los aspectos más positivos de 
la práctica político-educativa de los animadores, 
al lado también de algunas fallas, en que vamos 
observando el desarrollo intelectual de los gru- 
pos, su capacidad de leer los textos y de compren- 
der la realidad, su curiosidad. 

Entre los innumerables recuerdos que guardo 
de la práctica de los debates en los círculos de 
cultura de Sáo Tomé, me gustaría referirme aho- 


sentido de llamar la atención del lector hacia las limitaciones, 
por lo demás comprensibles, de los animadores culturales en 
el desarrollo de una tarea como ésta, 

* De acuedro con informaciones recientes que me proporcio- 
na la educadora paulista Kimiko Nakamo, que viene dando 
una excelente contribución al país, en el marco del IDAC es- 
tán funcionando 394 círculos de cultura con la participación 
de cerca de 14 mil alfabetizandos. Trabajadores rurales y 
urbanos, con 704 animadores culturales y 25 coordinadores 
del departamento de alfabetización de adultos. El programa 
prevé la superación del analfabetismo en cuatro años, 
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ra a uno que me toca de modo especial. 
bamos un círculo en una pequeña comunidad 
quera llamada Monte Mário, Teníamos co 
generadora la palabra bonito, nombre de un px 
y como codificación un dibujo que representa 
el poblado, con su vegetación, sus casas típicas, 
con barcas de pesca en el mar y un pescador 
un bonito en la mano. El grupo de alfab 
dos contemplaba en silencio la codificación. ] 
cierto momento, cuatro de ellos se levantare 
como si se hubieran puesto de acuerdo, y se dit 
gieron a la pared donde estaba fijada la codi 
ción (el dibujo del pueblo), Observaron la 


gieron a la ventana de la sala en que estábama: 
Miraron el mundo, afuera. Se miraron entre ello 


Monte Mário es asi y no lo sabíamos.” A través 
de la codificación, aquellos cuatro participante 
del círculo “tomaban distancia” de su mundo y 1 
re-conocían. En cierto sentido, era como si es 


de él para conocerlo mejor. En el circulo de 
tura, aquella tarde, estaban viviendo una ex; 
riencia diferente: “rompían” su “intimidad” 
trecha con Monte Mário y se colocaban delante 
del pequeño mundo de su cotidianidad como sur 
jetos observadores. 

En el círculo de cultura, en cuanto contexto 


que acostumbro a llamar teórico, esta actitud de 
sujeto curioso y crítico es el punto de partida: 
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lamental para empezar la alfabetización. El 
dercicio de esa actividad crítica, en el análisis de 
la «práctica social, de la realidad en proceso de 
asformación, permite a los alfabetizandos, por 
an lado, profundizar el acto de conocimiento en 
la posalfabetización; por el otro, asumir frente a 
cotidianidad una posición más curiosa, La posi- 


'ción de quien indaga constantemente acerca de su 
“propia práctica, acerca de la razón de ser de los 


echos en que se halla envuelto. 
En la etapa de la alfabetización, lo que se pre- 


rende no es todavía una comprensión profunda 


de la realidad que se está analizando, sino des- 
arrollar esa posición curiosa descrita más arriba; 
estimular la capacidad crítica de los alfabetizan- 
dos en cuanto sujetos del conocimiento, desafia- 
dos por el objeto a ser conocido. Es precisamen- 
re la experiencia sistemática de esa relación lo que 
importa. La relación del sujeto que procura co- 
nocer con el objeto a ser conocido, Relación que 
no existe siempre que, en la práctica, el alfabe- 
rizando es tomado como paciente del proceso, pu- 
ro recipiente de la palabra del alfabetizador, En 
este caso, entonces, mu dice su palabra. 
Obviamente, no todo son flores en el desarro- 
llo de un trabajo como éste, en un país pobre, pe- 
queño, recién independizado del yugo colonial, 
donde el pueblo y los dirigentes tienen que en 
frentar un sinnúmero de dificultades, entre ellas 
las derivadas de la fluctuación del precio interna- 
cional de su principal producto, el cacao; tienen 
que superar legados fuertemente negativos de si- 
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glos de colonialismo, entre ellos la escasez de ¡ 
dros nacionales, hoy todavía cuantitati 
suficientes para las tareas que demanda la 
trucción nacional, 

La escasez de cuadros y de recursos materia] en un área rural, con un grupo de jóvenes traba- 
que necesariamente se reflejan en el plano de Tf 
alfabetización de adultos, tendría que constit 
se en un obstáculo no sólo para su programac 
sino también para su desarrollo. No fue por 
razón que la ex ministra de Educación, Ma 
Amorim, optó por un programa humilde pero £ 
lista, a la altura de las posibilidades reales é 
país. Un programa a ser puesto en práctica di 
rante cuatro años, en los cuales se logrará la: 
peración del analfabetismo en Sáo Tomé e 
cipe, con el pueblo diciendo su palabra, 


La primera página de Praticar para aprender está 
compuesta por dos codificaciones (dos fotogra- 
fías): una, de una de las lindas ensenadas de Sáo 


Al “lado de la fotografía de los jóvenes nadan- 
do está escrito: “Es nadando como se aprende a 


Al ado de la fotografía de los jóvenes trabajan 

do está escrito; “Es trabajando como se aprende 
a trabajar. Y, al pie de la página: "Practicando 
aprendemos a practicar mejor.” 
No me parece necesario, aquí, insistir demasia- 
do en lo que esta primera página del Caderno de 
exercicios, que se empieza a usar cuando los alfa- 
betizandos ya son capaces de leer pequeñas ora- 
ciones, puede ofrecer a educadora y educandos 
como reflexión acerca de la importancia de la 
práctica para el acto de conocimiento. Éste es otro 
momento en que se puede reforzar la idea funda- 
mental de que el pueblo posee un saber en la me- 
dida misma en que, participando en una prác- 
tica que es social, hace cosas. 

Reforzando la importancia de la práctica, en 
la segunda página del Caderno se dice: 


SEGUNDA PARTE 


A lo largo de la primera parte de este artículo $ 
ha dicho varias veces que los materiales elaborá 
dos tanto para la fase de alfabetización como part 
la de posalfabetización se caracterizaban por se 
materiales desafiantes y no domesticadores. 

En una tentativa de ejemplificar esa afirma 
ción, se transcribirán aquí partes del Caderno de 
exercicios; Praticar para aprender, de la fase de 
alfabetización, y algunos textos del segundo 
derno de cultura popular, de la etapa de pos 
betización* 

7 Para un análisis pormenorizado de ambos Cadernos, 
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Si es practicando como se aprende a nadar, 


como del primero que no se discute en este texto, véase Paulo 
Freire, “Quatro cartas aos animadores de círculos de cultura 
de Sio Tomé e Principe”, en Carlos R. Brandáo (comp.), 
Á questio politica da educaráo popular, Sio Paulo, Brasilien- 
se, 1980. 
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Si es practicando como se aprende a trabajar, 
Es practicando también como se aprende a 1 
a escribir. 

Vamos a Lrigio para aprender 

y a aprender para practicar mejor. 


zandos para que escriban y lean practicando la 
escritura y la lectura. Si en ningún lugar es posi- 
ble escribir sin practicar la escritura, en una cul- 
tura preponderantemente oral como la saotomen- 
'se, un programa de alfabetización necesita, por un 


Vamos a leer 4 Bo 
lado, respetando la cultura tal como está siendo 


Pueblo en ese momento, estimular la oralidad de los alfa- 
Salud 4 betizandos en los debates, en la narración de cuen- 
Masabala tos, en los análisis de hechos; el otro, desafiar- 
Radio por 


los para que empiecen a escribir también, Leer 
y escribir como momentos inseparables de un 
mismo proceso: el de la comprensión y el del 
dominio de la lengua y el lenguaje. 

En la página 11 se propone un texto más com- 
plejo, pero mo extenso, que trata de aspectos de 
la vida colonial y del actual momento de recons- 
trucción nacional, El texto está precedido por al- 
gunas palabras que se refieren a temas centrales 
de la reconstrucción nacional. 

La página empieza así: 


Vamos a escribir 


El espacio que sigue, en blanco, es para uso 
los alfabetizandos. Cabe al educador, aprov 
la manera como fue concebido el cuaderno, 
afíar a los educandos a que escriban lo que q; 
ran y lo que puedan con las palabras sugeri 

En la página 7, en un texto un poco mayor, 
vuelve a la cuestión de la práctica: 


Antonio, María, Pedro y Fátima saben leer y escribi 
Aprendieron a leer practicando la lectura. Apr 


ron a escribir practicando la escritura, y 

Es practicando como se aprende, 074 
Tierra 

Vamos a escribir a. 


De nuevo, el espacio en blanco como invitaci 
a los albafetizandos para que se arriesguen a 
cribir. En todo el cuaderno, de principio 2 
se problematiza constantemente a los alfal 


Antes de la Independencia, la mayoría de nuestro 
pueblo no tenía escuelas. Las rozas, con sus tierras 
de plantar, pertenecían a los colonizadores. El pro- 


* Unidad de producción, Hacienda de cacao. Había en total, 
antes de la independencia, unas 75 rozas, cuyos propietarios 
en general vivían en Lisbos. El primer acto del gobierno in- 
dependiente fue, en la plaza pública, nacionalizar las rozas. 
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» La matabala es una especie de papa bastante presente 
la dieta del pueblo saoromense. 
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Í 


ducto de nuestro trabajo era de ellos tambiéy 
la Independencia, todo está volviéndose dif 
Tenemos más escuelas para nuestros niños y el 
blo comenzó a estudiar, Y 


El trabajo productivo es fuente de conocimiento, Con 
la azada preparamos los campos para la sementera y 
ayudamos a construir un país nuevo. E 
Nuestros hijos e hijas deben aprender trabajando. 
Nuestras escuelas deben ser escuelas de trabajo. 
Trate de escribir sobre el texto que acaba de leer. 
Escriba igual a como habla, Es practicando como se 
aprende, 


Considerando todavía el carácter oral 
cultura, en el estado cn que se encuentra, se 
giere a los animadores que, no sólo con rel; 
a este texto, sino con relación a todos, haga 
primera lectura, en voz alta, pausadament 
debe ser seguida silenciosamente por los a f 
tizandos. A continuación, que éstos prosi¿ 
lectura silenciosa por algunos momentos, 
de lo cual se comenzará, de uno en uno, 
tura en voz alta, Cualquiera que sea el texto, 
minada su lectura, es indispensable la di 
acerca de él, 

En el esfuerzo por continuar desafiando 
alfabetizandos a leer críticamente y a esc 
al mismo tiempo que se prosigue el estímul 
su oralidad, se les propone el siguiente ejercia 
en la página 12: 


Después de algunos ejercicios que introducen 
los verbos ser, estar y tener, en el tiempo presen- 
re del modo indicativo, pero sin ninguna defini- 
ción de lo que es un verbo ni ninguna considera- 
ción teórica acerca de sus modos, tiempos y per- 
sonas, se llega a la página 17 con otro desafío a 
a criticidad de los alfabetizandos. 

Si se observa bien el Caderno de exercícios, del 
que vengo transcribiendo partes, se nota cómo el 
desafío a la percepción crítica de los alfabetizan- 
dos crece página a página, así como el llamado 
a que experimenten con la escritura. Sin embar- 
go, si la palabra escrita es extraña o casi extraña 
en determinado momento de una cultura, intro" 
ducirla antes o simultáneamente con las trans- 
formaciones infraestructurales que con el tiem- 
po llegarían a exigirla, no es tarea fácil. Á veces 
es, sin embargo, impostergable. 

Veamos la página 17: 


Vamos a escribir 
Practicar siempre para aprender 


aprender para practicar mejor. 


Vamos a leer 
Todos nosotros sabemos algo. Todos nosotros ignora- 
Azada mos algo. 
Sementera Por eso, aprendemos siempre.!” 
Fuente 


% En la página 16 está escrito. “Nadic ignora todo. Nadie 


Conocimiento e 
sal la 
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Vamos a leer, pensar y discutir 


Trabajando con ahínco, producimos más. 
Produciendo más, en las tierras que son nu 
creamos riquezas para la felicidad del pueblo. 
Con el MLsTP*! estamos construyendo una 
en que todos participan para el bienestar de + 
Necesitamos estar alerta contra quienes pretenden 
empezar de nuevo el sistema de explotación de 
mayorías por una minoría dominante. 


Ahora trate de escribir sobre lo que leyó y di 


En las páginas 20 y 21 hay textos que ilustr, 


Él — ella — sí — a sí — de sí — para sí — consi- 
go — le — lo — la 


Escriba frases con 


me — te — conmigo — a ti — a mí 
Página 21: 
Vamos a leer 


Nosotros nos independizamos a costa de muchos sa- 
crificios. Con unidad, disciplina y trabajo estamos 
consolidando nuestra independencia. Rechazamos a 


quien está contra nosotros y acogemos a aquellos y 
aquellas que demuestran su solidaridad con nos- 
otros. 


plemento sin hacer, sin embargo, ninguna al 
a normas gramaticales. 


Página 20: 


Vamos a leer 


Yo me preocupo por nuestro país, Carlos le dio: 
libro a María y otro a mí. Dos días después, Car 
vino a la roza a hablar conmigo. 
Yo soy tu amigo, pienso en ti. Llévate contigo est 
libro que te doy. ' 
Él despierta temprano para trabajar. 

A veces, habla consigo mismo, de sí para sí 
Ella también habla consigo misma. Él y ella pien 
san en el futuro de su pueblo al mismo tiempo que 
trabajan para hacer el futuro. 

Todas las veces que lo veo y que la veo les 
de los estudios. 

Yo — mí — a mí — de mí — para mí — conmigo 
Tú — ti —a ti — de ti — para ti — contigo 


$ Movimento de Libertacio de Sáo Tomé e Principe. 
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Ustedes, colonialistas, se engañaron al pensar que su 
poder de explotar era eterno. Para ustedes, era im- 
posible que la debilidad de los explotados se trans- 
formara en fuerza en la lucha contra el poder de 
ustedes. 

Se llevaron con ustedes todo lo que era nuestro, 
pero no pudieron llevarse nuestra voluntad resuelta 
de ser libres. 

María, Julieta, Jorge y Carlos, ellos y ellas se esfuer- 
zan en el trabajo para aumentar la producción. Traen 
siempre consigo la certeza de la victoria. 


Nosotros — nos — con nosotros 

ustedes — les — con ustedes 

Ellos — ellas— sí— a sí — de sí — para sí — con 
ellos 

les — los — las 


Escriba frases con 


Nos — les — con nosotros 


En la página 22 es transcrito íntegramente un 
de los muchos cuentos populares que, en cult 
cuya memoria todavía está siendo prepond 
temente oral, pasan de generación en generaci 
y tienen un papel pedagógico indiscutible. 
de lo que puede considerarse la dimensión teórj- 
ca de la educación que se da en esas culturas: 
realiza a través de esos cuentos en cuyo cue 
el uso de las metáforas es una de las riquezas 
lenguaje popular.** 

La educación popular no puede estar ajena ; 
esas historias que no sólo reflejan la ideolog 
dominante sino, mezclados con ella, aspectos 
la visión del mundo de las masas populares. 
verdad, esa visión del mundo no es pura re 
ducción de aquella ideología. Después de la 
tura del cuento de la página 22, con lo que se 
reconoce en forma escrita lo que ya se conocía 
la oralidad, en la página 23 se propone, como 
desafío a los alfabetizandos, para que escriban 
también, el siguiente texto: 


El camarada o la camarada puede ahora hacer más 
de lo que ya hizo. Puede también escribir pequeños: 
cuentos. Pero, antes de escribir, piense primero en su 
práctica. Piense en el trabajo lado a lado con otros 
camaradas, Piense cómo labran la tierra, cómo siem 
bran y cómo cosechan. Piense en los instrumentos. 
que usan en las rozas o en las fábricas. 
Si usted pesca, piense en las horas que pasa den- 


% A este respecto, véase el excelente artículo de D, Merrill 
Swert, “Proverbs, parables and metaphors: applying Freire' 
concept of codification to Africa”, en Convergence, An Inter- 
national Journal of Adult Education, vol. XIV, núm. 1, 1981. 
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wo del mar, en las aguas de navegar, lejos de la pla- 
ya, lejos de las tierras de cultivar. Piense en las his- 
torias de los pescadores. Piense en los cuentos que 
ha oído contar del tiempo de nuestros abuclos. Des- 
pués, trate de escribir igualito a como habla. Cuando 
escriba el primer cuento, va a ver que puede escri- 
bir el segundo, el tercero, etc. 


Es practicando como se aprende. 
Vamos a practicar, 
Escriba su primer cuento. 


En la página siguiente se vuelve a insistir para 
que los alfabetizandos escriban y se sugiere que, 
si lo hacen, creen cuentos populares. 

Véase el texto: 


Si los camaradas y las camaradas escriben muchas 
historias, un día vamos a hacer un libro grande con 
historias contadas por nuestro pueblo. Historias que 
hablan de nuestro pasado, de la lucha de nuestro pue- 
blo, de nuestra resistencia al colonizador, Historias 
que hablan de nuestras tradiciones, de las danzas, de 
las músicas, de las fiestas. Historias que hablan de 
la lucha de hoy, de la reconstrucción nacional, Histo- 
rías que son pedazos de nuestra historia. 


Finalmente, el Caderno de exercícios lega a su 
fin con el siguiente texto: 


Los camaradas y las camaradas llegaron al fin de 
este cuaderno de ejercicios. Y llegaron al fin tam- 
bién del primer cuaderno de cultura popular. 

Practicando la lectura y practicando la escritura los 
camaradas y las camaradas aprendieron a leer y a 
escribir al mismo tiempo que discutieron asuntos de 
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interés para nuestro pueblo. No aprendieron a 
memorizando ba-be-bi-bo-bu, ta-te-ti-to-tu, para 
pués simplemente repetir, Por eso, mientras apr 
dían a leer y a escribir, los camaradas y las 

das discutieron sobre la reconstrucción nacional, 
bre la producción, sobre la salud; discutieron 
la unidad, la disciplina y el trabajo de nuestro 
blo en la reconstrucción nacional. Conversaron sobre 
el MLSTP, sobre su papel de vanguardia del pueblo 
Ahora, juntos nuevamente, vamos a dar un paso ade: 
lante en procura de saber más, sin olvidar nunca 
es practicando como se aprende. Vamos a conoc 
mejor lo que ya conocemos y a conocer Otras Cosas 
que todavía no conocemos. Todos sabemos algo. Ta- 
dos ignoramos algo. Por eso, aprendemos siempre, 
La búsqueda de conocer más continúa en la lucha 
que continúa, 

La victoria es nuestra, 


Veamos ahora el 
Segundo Cuaderno de Cultura Popular 
Nuestro Pueblo 
Nuestra Tierra 
Textos para leer y discutir 
(Iniciación a la gramática) 


Antes de iniciar el análisis o más precisamente 
la transcripción de textos de este Caderno con al: 
gunos comentarios, me parece importante desta 
car cómo la práctica modificó los planes que 
teníamos con respecto al Caderno de exercicios y 
al Segundo caderno de cultura popular. Mientras 
que el primero había sido concebido como 
auxiliar del alfabetizando, reforzando el Primeiro 
caderno en la fase de la alfabetización, el Segun 
do caderno fue pensado como el libro básico de 
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la primera etapa de la posalfabetización. Con el 
tiempo se percibió que este último papel tocaría al 
Caderno de exercícios, al paso que el Segundo ca- 
derno se utilizaría en un nivel más adelantado de 
la posalfabetización, junto con los otros cuader- 
nos ya mencionados.'* El Segundo caderno co- 
mienza con la siguiente 


Introducción 


Con el primer cuaderno de cultura popular y con el 
cuaderno de ejercicios aprendiste a leer en la prác- 
tica de la lectura, Aprendiste a escribir en la prácti- 
ca de la escritura. Practicaste la lectura y la escritura 
al mismo tiempo que tuviste también la práctica de 
discutir asuntos del interés de nuestro pueblo. 
Para nosotros, no tenía sentido enseñar a nuestro 
pueblo un puro b-a, ba. Cuando aprendemos a leer 
y a escribir, lo importante es aprender también a 
pensar correctamente. Para pensar correctamente de- 
bemos pensar sobre nuestra práctica en el trabajo. 
Debemos pensar sobre nuestra vida diaria. 
Cuando aprendemos a leer y a escribir, lo impor- 
tante es tratar de comprender mejor lo que fue la 
explotación colonial, lo que significa nuestra inde- 
pendencia. Comprender mejor nuestra lucha por 
crear una sociedad justa, sin explotadores ni explo- 
tados, una sociedad de trabajadores y trabajadoras. 
Aprender a leer y a escribir no es memorizar unas 
pocas palabras para después repetirlas. 

Con este segundo cuaderno de cultura popular vas 
a poder reforzar lo que ya sabes y aumentar tus Co- 
nocimientos, que son necesarios para la lucha de re- 


12 Sobre cómo trabajar con este Caderno, véase nuevamente 
Paulo Freire, “Quatro cartas aos animadores de círculos de 
cultura de Sáo Tomé e Principe”, of. cit. 
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esfuerces y trabajes con disciplina. 
Si no sabes el significado de una u otra palabra; 
encuentres en los textos, consulta el vocabulari: 
final de este cuaderno. 
Si la palabra que buscas no está ahí, pregunta a 
camarada o habla con el animador cultural, tu can 
rada también. 


Las palabras con que se introduce el voca 
rio son igualmente palabras de desafío y no « 
acomodación. 


En este vocabulario encuentras el significado de ql 
gunas palabras y grupos de palabras que aparec 
en los diferentes rextos de este cuaderno. Es 
ayuda de que puedes servirte en tu esfuerzo de a 
prensión de los textos que se escribieron para se 
estudiados y no para ser simplemente leídos, col 
si fuesen puras "lecciones de lectura”. El vocal 
lario solo no resuelve tus dificultades. Tienes qu 
trabajar para comprender el propio vocabulario. 


No es por casualidad que el primer tema 
tado en el Segundo caderno de cultura popular, 
es el acto de estudiar, presentado en dos pa 
como ocurre con la mayoría de ellos, algunos 
los cuales se discuten en tres partes. Parecía ne- 
cesario comenzar este Cuaderno provocando un 
debate en torno al acto de estudiar, cuya signifi- 


historia simple y de trama probable. 
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El acto de estudiar 
A 


Había llovido mucho toda la noche. Había enormes 
pozas de agua en las partes más bajas del terreno. 
En algunos lugares la tierra, de tan mojada, se ha- 
biz vuelto lodo. A veces, los pies sólo resbalaban en 
ella. A veces, más que resbalar, los pies se enterra- 
ban en el lodo hasta más arriba de los tobillos. Era 
difícil andar. Pedro y Antonio estaban transportan- 
do en una camioneta cestos llenos de cacao al sitio 
donde debería secarse. A cierta altura percibieron 
que la camioneta no atravesaría el lodazal que te- 
nían por delante, Pararon. Bajaron de la camioneta, 
Miraron el lodazal, que era un problema para ellos. 
Atravesaron los dos metros de lodo, protegidos por 
sus boras de caña alta. Probaron el espesor del loda- 
zal. Pensaron. Discutieron cómo resolver el proble- 
ma. Después, con ayuda de algunas piedras y de al- 
gunas ramas secas de árboles, dieron al rerreno la 
consistencia mínima para que las ruedas de la ca- 
mioneta pasaran sin hundirse. 

Pedro y Antonio estudiaron. Procuraron comprender 
el problema que tenían que resolver y, a continua: 
ción, encontraron una respuesta precisa. 

No se estudia sólo en la escuela. 

Pedro y Antonio estudiaron mientras trabajaban. Es- 
tudiar es asumir una actitud seria y atenta frente a 
un problema. 


El acto de estudiar 
B 


Esta actitud seria y atenta en el intento de compren- 
der las cosas y los hechos caracteriza el acto de es- 
tudiar, No importa que el estudio se haga en el mo- 
mento y en el lugar de nuestro trabajo, como en el 
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caso de Pedro y Antonio que acabamos de ver, 1 
importa que el estudio se haga en otro lugar y 
otro momento, como el estudio que hacemos en el 
círculo de cultura. En cualquier caso, el estudio siem 
pre exige esta actitud seria y atenta en el intento 
comprender la cosas y los hechos que obs 

Un texto para ser leido es un texto para ser estu- 
diado. Un texto para ser estudiado es un texto 
ser interpretado. No podemos interpretar un 
si lo leemos sin atención, sin curiosidad; si 
timos de la lectura cuando encontramos la pri 
dificultad. ¿Qué sería de la producción de cacao 
aquella roza si Pedro y Antonio hubieran desistido. 
de proseguir su trabajo por causa del lodazal? 
Si un texto a veces es difícil, insiste en compi 
derlo. Trabaja sobre él como Antonio y Pedro tra: 
bajaron en relación con el problema del lodazal. 
Estudiar exige disciplina. Estudiar no es fácil po 
estudiar es crear y recrear y no repetir lo que otros 
dicen. 

¡Estudiar es un deber revolucionario! 


Parecen obvias las preocupaciones que este tex= 
to sobre el acto de estudiar revela: la de comba- 
tir, por ejemplo, la posición ideológica, y por lo. 
tanto no siempre explícita, de que sólo se estu- 
dia en la escuela, De ahí que la escuela sea con- 
siderada, desde ese punto de vista, como Ja mar 
triz del conocimiento. Fuera de la escolarización 
no hay saber, o bien el saber que existe fuera de 
ella es considerado como inferior, sin nada que 
ver con el saber riguroso del intelectual, En rea-. 
lidad, sin embargo, ese saber tan desdeñado, “sa- 
ber hecho de experiencia”, tiene que ser el pun- 
to de partida de cualquier trabajo de educación 
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A 


popular orientado hacia la creación de un cono- 
cimiento más riguroso por parte de las masas po- 
pulares. 

En cuanto expresión de la ideología dominan. 
te, ese mito penetra en las masas populares pro- 
vocando en ellas, a veces, una autodevaluación por 
sentirse gente de ninguna o de pocas “lecturas”, 

Se hace preciso, entonces, recalcar la actividad 
práctica en la realidad concreta (actividad a la que 
nunca le falta una dimensión técnica, y por lo 
tanto intelectual" por más simple que sea) co- 
mo generadora de saber. El acto de estudiar, de 
carácter social y no sólo individual, se da ahí 
también, independientemente de que sus sujetos 
tengan conciencia de ello o no. En el fondo el 
acto de estudiar, como acto curioso del sujeto 
ante el mundo, es expresión de la forma de estar 
siendo de los seres humanos, como seres sociales, 
históricos, hacedores, transformadores, que no sólo 
saben sino que saben que saben, 

Es necesario destacar también que esta curio- 
sidad seria frente al objeto o al hecho en obser- 

« Esa autodevaluación tiende a ser superada y remplazada 
por un sentimiento de seguridad y confianza en la medida 
en que vastos sectores populares, movilizándose en torno a 
reivindicaciones fundamentales para ellos, se organizan para 
concretarlas. A partir de ahí se saben sabiendo y exigen sa- 
ber más. 

Aun en situaciones como ésa, como es por lo menos en par- 
te el caso en Sáo Tomé e Principe, es indispensable proponer 
una reflexión sobre el tema. 

* *,..en cualquier trabajo físico, aunque se trate del más 
mecánico y degradado, siempre existe un mínimo de cali- 
dad técnica, o sea un mínimo de actividad intelecrual crea 


dora.” Antonio Gramsci, Los intelectuales y la organización 
de la cultura, México, Juan Pablos, 1975, p. 14. 


151 


vación, al exigir de nosotros la comprensión 
objeto, que no debe ser solamente descrito en 
apariencia, nos lleva a la búsqueda de la razón 
ser del objeto o del hecho. 

Otra preocupación que se encuentra en este tex 
to sobre el acto de estudiar y que acompaña al 
Caderno entero es la que se refiere al derecho. 
que el pueblo tiene a conocer mejor lo que 
conoce en razón de su práctica (comprensión más 
rigurosa de los hechos parcialmente aprehendi- 
dos y explicados) y de conocer lo que todavía no 
conoce. 

En este proceso, no se trata propiamente de en- 
tregar o de transferir a las masas populares la ex 
plicación rigurosa o más rigurosa de los hechos 
como algo acabado, paralizado, pronto, sino de 
contar, estimulando y desafiando, con la capaci 
dad de hacer, de pensar, de saber y de crear de 
las masas populares. 

“Se está persuadido de que una verdad es fe- 
cunda —dice Gramsci— sólo cuando se ha he- 
cho un esfuerzo para conquistarla. Que ella no 
existe en sí y por si, sino que ha sido una con- 
quista del espíritu, que en cada individuo es pre- 
ciso que se reproduzca aquel estado de ansiedad 
que ha atravesado el estudioso antes de alcan- 
zarla. [...] Este representar en acto a los oyen- 
tes la serie de esfuerzos, los errores y los acierto 
a través de los cuales han pasado los hombres: 
para alcanzar el conocimiento actual, es mucho 
más educativo que la exposición esquemática de 
este mismo conocimiento. [...] La enseña 
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desarrollada de esa manera, se convierte en un 
acto de liberación.” *” 
El siguiente tema tratado es la: 


Reconstrucción nacional 
A 


La reconstrucción nacional es el esfuerzo en que nues- 
tro pueblo está empeñado para crear una sociedad 
nueva, una sociedad de trabajadores. Pero, fíjate, si 
dijimos que tenemos que crear la sociedad nueva es 
porque ella no aparece por casualidad. Por eso, la 
reconstrucción nacional es la lucha que continúa, 

Producir más en las rozas y en las fábricas, trabajar 
más en los servicios públicos es luchar por la re- 
construcción nacional, Nadie en Sio Tomé e Prínci- 
pe tiene derecho a cruzarse de brazos y esperar que 
los demás hagan las cosas por él. Sin producción en 
las rozas y en las fábricas, sin trabajo dedicado en 
a servicios públicos, no crearemos la nueva socie» 
ad. 


Reconstrucción nacional 
B 


Vimos, en el texto anterior, que producir más en 
las rozas, en las fábricas y trabajar más en los servi- 
cios públicos es luchar por la reconstrucción nacio- 
mal. Vimos también que la reconstrucción nacional, 
para nosotros, significa la creación de una sociedad 
nueva, sin explotados ni explotadores. Una sociedad 
de trabajadores y trabajadoras. Por eso, la recons- 
trucción nacional exige de nosotros: 

** Antonio Gramsci, citado por Angelo Broccoli en Antonio 


Gramsci y la educación como hegemonía, México, Nueva Ima- 
sen, 1979, p. 47. 
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Unidad 

Disciplina 
Trabajo y 
Vigilancia 

—Unidad de todos, contemplando un mismo obje 
tivo: la creación de una sociedad nueva, 
Disciplina en la acción, en el trabajo, en el estudic 
en la vida diaria. Disciplina consciente, sin 
cual nada se hace, nada se crea. Disciplina en 
unidad, sin la cual se pierde el trabajo. 

—Trabajo. Trabajo en las rozas. Trabajo en las 
bricas. Trabajo en los servicios públicos, Ti 
en las escuelas. 

— Vigilancia, mucha vigilancia, contra los 
gos internos y externos, que harán todo lo 
puedan para detener nuestra lucha por la 
ción de la nueva sociedad. 


Parecía absolutamente imprescindible que hi 
biera un texto, por simple que fuese, que pl; 
tease el problema de la reconstrucción nacional y 
jugara con las palabras unidad, disciplina, traba: 
jo y vigilancia. Obviamente, el tema de la recons- 
trucción nacional o de la reinvención de la so- 
ciedad saotomense se impone por su actualidad. 
El juego hecho con las palabras unidad, disciplina, 
trabajo y vigilancia se introdujo para, aprove- 
chando esas palabras que aparecen en gran núme- 
ro de eslóganes, presentarlas en un texto dinámi- 
co preservando o recuperando su significación 
más profunda, amenazada por el carácter acrítico 
de las frases hechas. Desde el comienzo de la se- 
gunda parte de este artículo debe haber quedado 
claro que no es mi intención transcribir todo el 
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Segundo caderno de cultura popular, sino sólo al- 


gunos de sus textos en consonancia con afirma- 


ciones hechas en la primera parte. 
He aquí uno más: 


Trabajo y transformación del mundo 


A 


Pedro y Antonio derribaron un árbol. Tuvieron una 
práctica. La actividad práctica de los seres humanos 
tiene finalidades, Ellos sabían lo que querían hacer 
al derribar el árbol. Trabajaron. Con instrumentos, 
no sólo derribaron el árbol sino que lo desbastaron, 
después de derribarlo. Dividieron el gran tronco en 
pedazos que secaron al sol. Después, Pedro y An- 
tonio aserraron los troncos e hicieron tablas. Con las 
tablas hicieron un barco. Antes de hacer el barco, 
incluso antes de derribar el árbol, ya tenían en la 
cabeza la forma del barco que iban a hacer. Ya sa- 
bían para qué iban a hacer el barco. Pedro y Antonio 
trabajaron. Con su trabajo transformaron el árbol 
e hicieron un barco con él. Es trabajando como los 


$1 La lectura y discusión de este texto es uno de los cursos 
de posgrado que coordino en la PUC [Pontificia Universidad 
Católica de Sáo Paulo] provocó análisis y observaciones real- 
mente interesantes de los participantes. Uno de ellos, Cristiano 
Amaral Giorgi, dijo: “Nunca se debe perder de vista algo 
que es esencial para la proposición educativa: que el punto 
inicial de la discusión sea el trabajo tal como de hecho es per- 
cibido e interpretado por el grupo de trabajadores participan- 
tes en el proceso. Así, la idea de transformación humana en 
el transformar la naturaleza a través del trabajo es percibida 
por el trabajador rural como claramente consistente con lo que 
ve de su acción. 

"No es necesariamente la misma la percepción del trabaja- 
dor urbano, especialmente del sector terciario. En este caso es 
preciso presentar la discusión en términos nuevos, incluyendo 
una serie de mediaciones diferentes.” 
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hombres y las mujeres transforman el mundi 
transformando el mundo, se transforman tamb, 


Trabajo y transformación del mundo 
B 


Pedro y Antronio hicieron el barco con las ta 
Hicieron las tablas con los pedazos del tronco d 
árbol grande que derribaron. Cuando el árbol y 
de fue dividido en pedazos, dejó de ser árbol. Cuar 
do los pedazos del tronco se convirtieron en tabla 


Antonio construyeron el barco con las tablas, 
dejaron de ser tablas y se convirtieron en barco, 
El árbol pertenece al mundo de la naturaleza. El 
barco, hecho por Antonio y Pedro, pertenece al 
mundo de la cultura, que es el mundo que los ser 
humanos hacen con su trabajo creador. 
El barco es cultura. 

La manera de utilizar el barco es cultura. 
La danza es cultura. 


Trabajo y transformación del mundo 
c 


El trabajo que transforma, no siempre dignifica a 
los hombres y las mujeres. Sólo el trabajo libre nos 
da valor. Sólo el trabajo con el cual estamos contri- 
buyendo a la creación de una sociedad justa, sin ex 
plotadores ni explotados, nos dignifica. En la époc y 
colonial, nuestro trabajo no era libre. Trabajábamos. 
para los intereses de los colonialistas que nos explo- 
taban. Ellos se apropiaron de nuestras rierras y de 
nuestra fuerza de trabajo y se enriquecieron a nues- 
tra costa. Cuanto más ricos se hacían ellos, t 
más pobres quedábamos nosotros. Ellos eran la mi- 
noría explotadora. Nosotros éramos la mayoría ex- 
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plotada. Hoy somos independientes. Ya no trabaja- 
mos para una minoría. Trabajamos para crear una 
sociedad justa. Tenemos mucho que hacer todavía. 


En cuanto a la introducción a la gramática, has- 
ta ahora, con apoyo en los textos vistos, se hizo 
un estudio simple pero bastante completo de los 


verbos. 


La lucha de liberación *$ 


A 


El mLsTP guió la lucha de liberación de nuestro pue- 
blo. 

El PAIGC guió la lucha de liberación del pueblo de 
Guinea y Cabo Verde. 

El MPLA, Partido del Trabajo, guió la lucha de libe- 
ración del pueblo angolano. 

El FRELIMO guió la lucha de liberación del pueblo 
de Mozambique. 


La independencia de todos nosotros, pueblo de Sáo 
Tomé e Príncipe, guineanos, caboverdianos, ango- 
lanos y mozambicanos, no fue un regalo de los co- 
lonialistas. Nuestra independencia fue resultado de 
una lucha dura y difícil. Lucha en la cual todos 
nosotros participamos, como pueblos oprimidos, bus- 
cando la liberación. Cada uno de esos pueblos trabó 


* mLSsTP = Movimiento de Liberación de Sáo Tomé e 
Principe. PAIGC = Partido Africano para la Independencia de 
Guinea y Cabo Verde. (La tentativa de unidad entre Guinea 
y Cabo Verde, sugerida en el nombre del propio partido, se 
rompió desde noviembre de 1980 con las alteraciones políticas 
ocurridas en Guinea-Bissau.) MPLA = Movimiento para la 
Liberación de Angola. FRELIMO = Frente de Liberación de 
Mozambique. 
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la lucha que podía librar, y la suma de sus 
derrotó a los colonialistas. 

Nuestra lucha en África fue decisiva para la vic 
ria del pueblo portugués contra la dictadura que 
dominaba. Sin nuestra lucha, no hubiera habido 
de abril en Portugal. 

Pero muestra Jucha no fue contra ninguna raza 
contra el pueblo portugués. Luchamos contra el sis. 


tema de explotación colonialista, contra el imperia 


construcción nacional es la continuación de esa lu. 
cha, para la creación de una sociedad justa, 


Punto importante sobre el cual reflexionar 
constantemente, en la discusión del problema d 
la lucha de liberación y de la reconstrucción mí 
cional, es el de las masas populares como sujeto, 
también, de su historia. El de su presencia polí 
tica actuante, el de su voz en el proceso de la pro: 
pia reconstrucción, al que ya he hecho referencis 
en la primera parte de este trabajo, 


La lucha de liberación 
B 


El sacrificio de nuestra lucha contra el colonialismo 
sería inútil si nuestra independencia significase ape= 
nas la sustitución de los colonialistas por una mino: 
mía privilegiada nacional. Si así fuera, nuestro pue: 
blo continuaría explotado por las clases dominantes 
de los países imperialistas a través de la mino 
nacional. Es por eso que la reconstrucción naci 
significa para nosotros la creación de una soci 
nueva, una sociedad de trabajadores y trabajadoras, 
sin explotados ni explotadores. 
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No dejemos para mañana lo que podemos hacer hoy. 
¡La lucha continúa! 


Sociedad mueva, hombre nuevo, mujer nueva, 
rodas éstas eran —y siguen siendo— expresiones 
incorporadas al lenguaje de la transición revolu- 
cionaria, Parecía y continúa pareciendo importan- 
re llamar la atención sobre el hecho de que el 
surgimiento de la sociedad nueva —así como del 
hombre nuevo y la mujer nueva— no resulta de 


| un acto mecánico, La sociedad nueva tiene que ser 


parida, no aparece por decreto mi automática 
mente, 

Y el parto, que es proceso, es siempre más di- 
fícil y complejo que simple y fácil. 


La sociedad nueva 


¿Qué es una sociedad sin explotadores mi explota- 
dos? Es la sociedad en que ningún hombre, ninguna 
mujer, ningún grupo de personas, ninguna clase 
explota la fuerza de trabajo de los demás. Es la so- 
ciedad en que no hay privilegios para los que tra- 
bajan con la pluma y sólo obligaciones para los que 
trabajan con las manos, en las rozas y en las fábricas, 
Todos son trabajadores al servicio del bien de todos. 

Una sociedad así no se crea de la noche a la ma- 
ñana. Pero es preciso que el pueblo empiece a te- 
ner en la cabeza, hoy, esa forma de sociedad, como 
Pedro y Antonio tenían en la cabeza, antes de derri- 
bar el árbol, la forma del barco que hicieron. 

¿Te acuerdas de cómo hicieron el barco Pedro y 
Antonio? Derribaron un árbol. Desbastaron el ár- 
bol. Cortaron su tronco en pedazos. Con los pedazos 
hicieron tablas y con las tablas hicieron el barco. 
Pero desde antes de derribar el árbol Pedro y Anto- 
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nio ya tenían en la cabeza la forma del barco 
iban a hacer y ya sabían para qué iban a hacer 
barco. Pedro y Antonio trabajaron, transformaron. 
naturaleza. 

Para hacer la sociedad nueva, precisamos tambi 
trabajar, necesitamos transformar la sociedad vie 
que todavía tenemos. Es más fácil, sin duda, hacer 
el barco que crear la nueva sociedad. Pero, si P 
y Antonio hicieron el barco, el pueblo de Sáo 
e Principe, con disciplina, con unidad, trabajo 
vigilancia, creará la nueva sociedad, con su van, 
dia, el MLSTP. 


En el texto siguiente se vuelve a insistir 
vez, por un lado, en que no hay absolutización 
de la ignorancia, y por el otro, en que el pueblo 
tiene derecho a saber mejor lo que ya sabe y a 
saber lo que todavía no sabe. 


Nadie ignora todo, nadie sabe todo 


Nadie ignora todo. Nadie sabe todo. Todos nosotros 
sabemos alguna cosa, Todos nosotros ignoramos al- 
guna cosa, 

Pedro, por ejemplo, sabe cosechar cacao muy bien. 
Aprendió, en la práctica, desde niño, cómo coger la 
cápsula del cacao sin lastimar el árbol. Con sólo mi- 
rar, Pedro ya sabe si la cápsula está a punto para ser 
cosechada. Pero Pedro no sabe imprimir un perió- 
dico. Antonio aprendió en la práctica, desde muy 
temprano, cómo se debe trabajar para imprimir un 
periódico. Antonio sabe imprimir un periódico, pero 
no sabe cosechar cacao. Cosechar cacao e imprimir 
periódicos son dos prácticas igualmente necesarias 
para la reconstrucción nacional 

Los conocimientos que Pedro adquirió en la práctica 
de cosechar cacao no bastan. Pedro necesita conocer 
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más. Pedro tiene derecho a conocer más. Pedro pue- 
de conocer más. Lo mismo podemos decir de Anto- 
nio. Los conocimientos que Antonio adquirió en la 
práctica de imprimir periódicos no bastan. Antonio 
necesita conocer más. Antonio tiene derecho a cono- 
cer más. Antonio puede conocer más. 

Estudiar para servir al pueblo no es sólo un dere- 
cho sino también un deber revolucionario. 

¡Vamos a estudiar! 


Trabajo manual, trabajo intelectual 


Los hombres y las mujeres trabajan, es decir, ac- 
túan y piensan. Trabajan porque hacen mucho más 
que el caballo que arrastra el arado al servicio del 
hombre. Trabajan porque han llegado a ser capaces 
de prever, de programar, de dar finalidades al propio 
trabajo. En el trabajo, el ser humano usa el cuer- 
po entero, Usa sus manos y su capacidad de pensar. 
El cuerpo humano es un cuerpo consciente. Por eso 
es un error separar lo que se llama trabajo manual 
de lo que se llama trabajo intelectual, Los trabajado- 
res de las fábricas y los trabajadores de las rozas son 
intelectuales también. Sólo en las sociedades en que 
se menosprecia el mayor uso de las manos en activi- 
dades prácticas, cosechar cacao e imprimir periódicos 
son prácticas consideradas inferiores. 

En la sociedad que estamos creando, no separamos 
la actividad manual de la intelectual. Por eso, nues- 
tras escuelas serán escuelas del trabajo. Nuestros hi- 
jos y nuestras hijas aprenderán, desde temprano, tra- 
bajando. Va a llegar un día en que, en Sáo Tomé 
e Principe, nadie trabajará para estudiar y nadie 
estudiará para trabajar, porque todos estudiarán al 
trabajar. 


La práctica nos enseña 


No podemos dudar de que nuestra práctica nos en- 
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seña. No podemos dudar de que conocemos muchas 
cosas por causa de nuestra práctica. No podemos du- 
dar, por ejemplo, de que sabemos si va a llover, al 
mirar el cielo y ver las nubes de cierto color. Hasta 
sabemos si la lluvia que viene es lluvia ligera o tem- 
pestad. 

Desde muy pequeños aprendemos a entender el mun- 
do que nos rodea. Por eso, aun antes de aprender a 
leer y a escribir palabras y frases, ya estamos “le- 
yendo”, bien o mal, el mundo que nos rodea. Pero 
este conocimiento que adquirimos de nuestra prác- 
tica no basta, Necesitamos ir más allá de él, Necesi- 
tamos conocer mejor las cosas que ya conocemos y 
conocer otras que todavía no conocemos. Sería inte- 
resante que los camaradas escribiesen en una hoja de 
papel algunas de las cosas que les gustaría conocer, 
Haríamos otro cuaderno tratando los asuntos que los 
camaradas y las camaradas nos sugieran. 

¡Estudiar es un deber revolucionario! 


El proceso productivo 
A 


La madera para las tablas con que se hacen puertas, 
wentanas, mesas y barcos se encuentra, en estado 
bruto, en los árboles de los bosques. El hierro para 
hacer martillos, azadas y hoces se encuentra, en 
estado bruto, debajo de la tierra. Los seres huma- 
nos, con su trabajo, transforman las materias brutas, 
corvirtiéndolas en materias primas, 

Las materias brutas (como el hierro bajo tierra, 
como la madera en los árboles) y las materias pri- 
mas (como el hierro ya trabajado y la madera ya 
preparada) se llaman objetos de trabajo, 

La tierra que se va a preparar para el cultivo de 
arroz es un objeto de trabajo. 

Los árboles que se van a derribar para hacer tablas 
con ellos son objetos de trabajo. 


Las tablas que se van a transformar en mesas, sillas, 
puertas y ventanas son objetos de trabajo, 


El proceso productivo 
B 


Para transformar la materia brata en materia prima 
y para producir algo con la materia prima, necesita- 
mos instrumentos. Precisamos máquinas, herramien- 
tas variadas, transporte, Esas cosas que necesitamos 
para producir, es decir, los instrumentos, se llaman 
medios de trabajo. 

El conjunto de las materias brutas, las materias pri- 
mas y los medios de trabajo se llama medios de pro- 
ducción. 

Así, los medios de producción de una roza son: 
— las tierras de cultivo, 

— las materias brutas, 

— las materias primas, 

— los instrumentos, las herramientas, los transportes. 


El proceso productivo 
Cc 


Ya hemos visto que, si no fuese por el trabajo hu- 
mano, el árbol no se transformaría en tablas ni el 
hierro en estado bruto se convertiría en lámina. 
Todo eso se hace por causa del trabajo humano, por 
causa de la fuerza de trabajo. 

Los medios de producción y los trabajadores cons- 
tiruyen lo que se llama fuerzas productivas de una 
sociedad. 

La producción resulta de la combinación entre los 
medios de producción y la fuerza de trabajo. Para 
comprender una sociedad es importante saber de 
qué modo se organiza su proceso productivo. Es pre- 
ciso saber cómo se combinan los medios de produc- 
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ción y la fuerza de trabajo. Es preciso saber la na- 
turaleza de las relaciones sociales que se dan en la 
producción: si son relaciones de explotación O si 
son relaciones de igualdad y colaboración entre todos, 
En la época colonial, las relaciones sociales de pro- 
ducción eran de explotación. Por eso, tenían que 
ser violentas. Los colonialistas se apoderaban de los 
medios de producción y de nuestra fuerza de tra- 
bajo. Eran dueños absolutos de las tierras, de las 
materias brutas, de las materias primas, de las herra- 
mientas, de las máquinas, de los transportes y de la 


organización de la sala y crearíamos una nueva, de 
acuerdo con otros objetivos, 

Reorganizar la sociedad vieja, transformarla para 
crear la nueva sociedad, no es así de fácil. Por eso, 
la sociedad nueva no se crea de la noche a la ma- 
fana, ni la sociedad nueva aparece por casualidad. 
La nueva sociedad va surgiendo con las transforma- 
ciones profundas que la vieja sociedad va sufriendo. 


Siguen dos textos que tratan del problema de 


fuerza de trabajo de los trabajadores. Nada escapa- la cultura y de la identidad cultural, tema de la 


ba a su poder y a su control, 0 mayor importancia, sobre todo en una sociedad 
Cuando hablamos, hoy, de reconstrucción nacional que hasta hace muy poco era colonia. 


para crear una sociedad nueva, estamos hablando de 
una sociedad realmente diferente. De una sociedad 
en que las relaciones sociales de producción ya no 
serán de explotación, sino de igualdad y colabora- 
ción entre todos. 


En el texto siguiente se vuelve a hablar del ca- 


rácter no mecanicista de la transformación so- 
cial, 


La acción de transformar 


Estamos en esta sala. Aquí funciona un círculo de 
cultura. La sala está organizada de cierta manera. 
Las sillas, la mesa, el pizarrón, todo ocupa cierto 
lugar en la sala. Hay carteles en las paredes, figuras, 
dibujos. No seria dificil para nosotros organizar la 
sala en forma diferente. Si sintiéramos necesidad de 
hacerlo, en poco tiempo, juntos, podríamos cambiar 
completamente la posición de las sillas, de la mesa, 
del pizarrón. La reorganización de la sala, en fun- 
ción de las nuevas necesidades reconocidas, exigiría 
de nosotros un poco de esfuerzo físico y un trabajo 
en común. De este modo transformaríamos la vieja 
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Pueblo y cultura 


Los colonialistas decían que solamente ellos tenían 
cultura. Decían que antes de su llegada a África 
nosotros no teníamos historia, Que nuestra historia 
comenzó con la venida de ellos, 

Esas afirmaciones son falsas, son mentirosas. 

Eran afirmaciones necesarias para la práctica expo- 
liadora que ejercían sobre nosotros. Para prolongar 
al máximo nuestra explotación económica, ellos ne- 
cesitaban uatar de destruir nuestra identidad cultu- 
ral, negando nuestra cultura, nuestra historia. 

Todos los pueblos tienen cultura, porque trabajan, 
porque transforman el mundo y, al transformarlo, 
se transforman. 

La danza del pueblo es cultura, 

La música del pueblo es cultura, como cultura es 
también la forma como el pueblo cultiva la tierra. 
Cultura es también la manera que el pueblo tiene 
de andar, de sonreír, de hablar, de cantar mientras 
trabaja, 

El calulu'* es cultura como la manera de hacer el ca- 
"Plato hecho a base del accite de la palma dendé. Puede 


hacerse con gallina, pescado o pata de vaca. 
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lulu es cultura, como cultural es el sabor de las co- 
midas. Cultura son los instrumentos que el pueblo 
usa para producir. Cultura es la forma como el pue- 
blo entiende y expresa su mundo y como el pue- 
blo se entiende en sus relaciones con su mundo. Cul- 
rura es el tambor que resuena en la noche. Cultura 
es el ritmo del tambor. Cultura es el balanceo de los 
cuerpos del pueblo al ritmo de los tambores. 


La defensa de nuestra cultura 


Una de las preocupaciones de nuestro movimiento 
y de nuestro gobierno es la defensa de nuestra cul- 
tura. Por eso, el presidente Pinto da Costa ha di- 
cho: “Al liquidar la cultura colonial, tenemos que 
crear en muestro país una cultura nueva, basada en 
nuestras tradiciones. Esa cultura mueva que vamos 
a Crear en nuestro país aprovechará los aspectos po- 
sitivos de muestras tradiciones, eliminando los as- 
pectos negativos de ellas. Naturalmente que la nue- 
va Cultura no debe cerrar las puertas a las influen- 
cias positivas de las culturas extranjeras. Estará abier- 
ta a la cultura de todos los demás pueblos, pero 
preservando siempre su cuño nacional.” 

Para eso, necesitamos producir, necesitamos crear y 
recrear. Necesitamos estudiar sin desmayo. Necesita- 
mos desarrollar la ciencia y la técnica. No podemos 
parar ante el primer obstáculo que encontremos. 


La preocupación por una forma crítica de pen- 
sar vuelve a manifestarse en los dos textos sobre 


Pensar correctamente 
A 


Nuestra finalidad principal al escribir los textos de 
este cuaderno es desafiar a los camaradas y las ca- 
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A 


maradas a que piensen correctamente. ¿Qué quere- 
mos decir con desafiar a los camaradas y las camara- 
das a pensar correctamente? Desafiar es un verbo 2 
que significa no sólo llamar a la lucha, sino también 
problematizar, es decir plantear problemas, estimu- 
lar, provocar. 

Así como en la alfaberización no nos interesa ense- 
ñar al pueblo un puro b-a, ba, tampoco nos intere- 
sa, en la posalfabetización, transferir al pueblo fra- 
ses y textos para que los vaya leyendo sin entender- 
los. La reconstrucción nacional exige de todos nos- 
otros una participación consciente y la participación 
consciente, a cualquier nivel de la reconstrucción 
nacional, exige acción y pensamiento. Exige práctica 
y teoría siempre en unidad. No hay práctica sin 
teoría ni teoría sin práctica. 

Pensar correctamente significa procurar descubrir y 
entender lo que se halla más escondido en las cosas 
y en los hechos que observamos y analizamos, Des- 
cubrir, por ejemplo, que no es el "mal de ojo” lo 
que hace que Pedrito ande triste, sino los parásitos 
intestinales. No será pues solamente con rezos y 
limpias que se le devolverá la alegría a Pedrito, sino 
con orientación médica. 

Vuelve, ahora, a los textos anteriores de tu cuader- 
no. En casa, cuando tengas tiempo disponible, lee 
uno, lee otro, Piensa bien en cada línea, en cada 
afirmación, y trata de entender lo que ya leíste. 


Pensar correctamente 
B 
Pensar correctamente, descubrir la razón de ser de 
los hechos y profundizar en los conocimientos que 


la práctica nos da, no es un privilegio de algunos 


* Los verbos se han estudiado desde el comienzo del Cá- 


derno. 
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sino un derecho que el pueblo tiene, en una sociedad 
revolucionaria. Nuestro gobierno, de acuerdo con 
la orientación política de muestro movimiento, viene 
tratando de atender a ese derecho de nuestro pueblo. 
Junto a la reorientación del modo de producir, junto 
al estímulo a la producción, muestro gobierno se 
preocupa por la educación sistemática del pueblo, 
Intenta ahora un ejercicio, tratando de pensar co- 
rrecramente. Escribe en una hoja de papel cómo ves 
el siguiente problema: 

“La educación de los niños y de los adultos, después 
de la independencia de nuestro país, ¿puede ser 
igual a la educación que teníamos antes de la inde- 
pendencia?” 

Si piensas que puede ser igual, debes decir por qué. 
Si piensas que no puede, debes decir por qué. 

Si, para ti, la educación actual debe ser diferente de 
la educación que teníamos antes de la independen- 
cia, señala algunos aspecios de la diferencia. 


Parece interesante ahora, antes de concluir este 
trabajo con la transcripción de algunos textos más, 
hacer consideraciones en torno a uno o dos pun- 
tos, por lo menos, en el campo del estudio de la 
lengua y el lenguaje, 

En este Caderno, la introducción a la gramática 
no supera el análisis de las llamadas categorías 
gramaticales, jamás realizado de manera formal 
o mecánica, Por el contrario, siempre dinámica- 
mente. 

Una de nuestras preocupaciones, teniendo en 
cuenta la necesidad que tendrán —y que sería 
funesto que no llegaran a tener— los participan- 
tes en los circulos de posalfabctización de leer 
documentos del movimiento, de leer el periódico 
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A Revolugao, de leer documentos oficiales del 
gobierno, etc., era introducir el pronombre rela- 
tivo que. La razón de esa necesidad es que es pre- 
cisamente ese pronombre uno de los que permi- 
ren el empleo sumamente común, y a veces hasta 
abusivo, en el discurso no popular, de las oracio- 
nes intercaladas, 

Cuanto más esas oraciones separan al sujeto de 
la oración principal de su verbo, tanto menos fá- 
cil resulta la comprensión del discurso. No es 
así, en realidad, como hablan los grupos popula- 
res, Frente a esa comprobación, no me parece que 
corresponda simplemente olvidar el hecho, sino 
instrumentar 1 los grupos populares para que 
dominen ese tipo de lenguaje que revela una es- 
tructura de pensamiento distinta de la suya. 

Asi, en la página 51 del Caderno se dice: 


Entre otwos tipos de pronombres, vamos a conocer 
ahora uno muy importante. Pero lo vamos a cono- 
cer con ejemplos. 


El libro que compré es bueno. 


Observa: antes de la palabra qwe, tenemos la pala- 
bra libro. Libro, como sabes, es un sustantivo mascu- 
lino, común, singular, 

Si ahora suscituyes la palabra que por el cual, verás 
que el sentido del pensamiento permanece igual. 
Significa lo mismo decir El libro que compré es 
bueno que decir El libro el cual compré es bueno. 
Otro ejemplo: 

La roza que vistté es bonita. 

En este ejemplo, antes de la palabra que tenemos la 
palabra roza. Roza, como tú sabes, es un nombre 
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común, femenino, singular. Si ahora sustituyes la 
palabra que, que viene después de roza, por la cal, 
verás que el sentido del pensamiento es el mismo. 
Tiene el mismo significado decir la roza que visité 
es bonita como La roza la cual visité es bonita, 
Presta atención: todas las veces que la palabra que 
puede ser sustituida por: el cwal, la cual, los cuales, 
lus cuales, la palabra que es pronombre. 

Otros ejemplos: 

El texto que leí es bueno, 

Comprendí las páginas que escribiste. 

La roza que produce más es ésta. 


En la página 53 del Caderno: 


Vamos a aprender a usar la palabra cuyo, otro pro- 
nombre muy importante. 
Veamos algunos ejemplos. 


1. El niño cuyo padre llegó de Angola es éste. 

2. Vengo de una roza cuya producción de cacao este 
año es muy elevada. 

3. El círculo de cultura cuyos participantes traba- 
jaron más recibió una carta de estímulo del ca- 
marada presidente, 

4. Trabajamos seriamente en la lectura de este li- 
bro, cuyas páginas más difíciles recibieron pro- 
funda atención. 


En el primer ejemplo, cwyo es igual a del cual. Ob- 
serva cómo no se altera en nada el sentido de la fra- 
se si sustituimos cuyo por del cual: 

El niño del cual el padre llegó de Angola es éste, 
En el segundo ejemplo, cryo equivale a de la cual, 
debido al sustantivo roza, femenino, que viene antes: 
Vengo de la roza de la cual la producción etc, 

En el tercer ejemplo, cuyos equivale a del cual, de- 
bido a círculo de cultura: 
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ES 


El círculo de cultura del cual los participantes traba- 
jaron más etc. 

En el cuarto ejemplo, ceyas equivale a del cual, debi- 
do a libro: 

Trabajamos seriamente en la lectura de este libro, 
del cual las páginas etc. 


Ahora, una serie de ejemplos en que el pronombre 
que constituye oraciones adjetivas. 

Tenemos aquí dos conjuntos de palabras con senti- 
do completo: 


Hoy compré este libro. Este libro es bueno. 
El primer conjunto de palabras es: 

Hoy compré este libro. 

El segundo conjunto de palabras es: 

Este libro es bueno. 


Organizando ahora de distinta manera estos conjun- 
tos de palabras, podemos decir lo mismo que diji- 
mos antes. Para eso vamos a usar el pronombre que, 
que ya conocemos. 

Fíjate cómo va a quedar: 

Este libro que compré hoy es bueno. 

Otro ejemplo: 

Estos hombres participaron activamente en el traba- 
jo voluntario. Acaban de llegar felices de la roza. 
De nuevo, tenemos dos conjuntos de palabras. 
Primer conjunto: 

Estos hombres participaron activamente en el tra- 
jo voluntario. 

Segundo conjunto: 

Ellos acaban de llegar felices de la roza. 

Vamos a ver ahora cómo podemos decir lo mismo 
con el pronombre qwe: 

Estos hombres, que participaron activamente en el 
trabajo voluntario, acaban de llegar felices de la 
roza, 
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Otro ejemplo más: 

Los camaradas se protegieron contra el tétanos. Los 
camaradas estaban vacunados contra él, 

Primer conjunto de palabras: 

Los camaradas se protegieron contra el tétanos. 
Segundo conjunto de palabras: 

Los camaradas estaban vacunados contra él. 

Ahora con el pronombre que: 

Los camaradas, que se protegieron contra el tétanos, 
estaban vacunados contra él, 


Veamos ahora los últimos textos que, sumados 
a los ya transcritos, nos dan una visión general 
del Caderno: 


La evaluación de la práctica 


No es posible practicar sin evaluar la práctica. 
Evaluar la práctica es analizar lo que se hace, com- 
parando los resultados obtenidos con las fimalida- 
des que procuramos alcanzar con la práctica. La eva- 
luación de la práctica revela aciertos, errores e im- 
precisiones, La evaluación corrige la práctica, me- 
jora la práctica, aumenta nuestra eficiencia. El tra- 
bajo de evaluar la práctica jamás deja de acompa- 
ñarla, 

Las camaradas y los camaradas tienen una práctica 
en este circulo de cultura, Trabajan con el animador 
cultural, siguen un programa con miras a ciertos fi- 
nes. Están en el círculo de cultura metidos en la 
práctica de leer cada vez mejor, de interpretar lo 
que leen, de escribir, de contar, de aumentar los co. 
nocimientos que ya tienen y de conocer lo que to- 
davía no conocen. La reconstrucción nacional nece- 
sita que nuestro pueblo conozca más y mejor nuestra 
realidad. Nuestro pueblo necesita prepararse para 
dar solución 1 nuestros problemas. La Comisión Coor- 
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dinadora de los Círculos de Cultura Popular es el 
sector del Ministerio de Educación encargado de or- 
ganizar, de preparar, de planear y de ejecutar una 
parte de nuestra política educacional: la que se 
desarrolla, con los adultos, en los círculos de cultu- 
ra, La Comisión Coordinadora no puede dejar, así, 
de evaluar la práctica que se da en esos círculos. 
Pero los camaradas deben también evaluar su propia 
práctica. Deben examinar constantemente los pro- 
gresos que están haciendo y procurar vencer las di- 
ficultades que encuentran. Si los camaradas analizan 
su propia práctica estarán participando con el ca- 
marada animador y con la Comisión Coordinadora 
en la búsqueda de mejores instrumentos de trabajo. 

La práctica necesita de la evaluación 

como los peces necesitan del agua 

y los cultivos de la lluvia, 


Planificación de la práctica 


Ya hemos visto que no hay práctica sin evaluación. 
Pero la práctica exige además su planeación. Planear 
la práctica significa tener una idea clara de los ob- 
jetivos que queremos alcanzar con ella. Significa te- 
ner conocimiento de las condiciones en que vamos 
a actuar, de los instrumentos y de los medios de que 
disponemos. Planear la práctica significa también 
saber con quién contamos para ejecutarla. Planear 
significa prever los plazos, los diferentes momentos 
de la acción, que debe estar siendo evaluada siem- 
pre. Podemos planear a corto plazo, a plazo medio o 
a largo plazo. A veces la evaluación nos enseña que 
si los objetivos que teníamos eran correctos, los me- 
dios que escogimos no eran los mejores. Á veces per- 
cibimos también, a través de la práctica de la eva- 
luación, que los plazos que habíamos establecido no 
correspondían a nuestras posibilidades reales. 

Todas las actividades de nuestro país necesitan ir 
siendo planeadas y ejecutadas cada vez mejor. 
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¿Qué sería de nuestra economía si, llegado el mo- 
mento de la primera cosecha de cacao, no estuvié- 
ramos organizados para hacerla? El cacao se perde- 
ría y sería un desastre para todos. Es importante 
que nuestro pueblo entienda cada vez más la nece- 
sidad de evaluar su práctica y la necesidad de parti- 
cipar en los planes de la reconstrucción nacional. 


El hombre nuevo y la mujer nueva 


El hombre nuevo y la mujer nueva no aparecen por 
casualidad. El hombre nuevo y la mujer mueva van 
naciendo en la práctica de la reconstrucción revolu- 
cionaria de la sociedad. Pero, de cualquier mane- 
ra, podemos pensar en algunas cualidades que ca- 
racterizan al hombre muevo y la mujer nueva. El 
compromiso con la causa del pueblo, con la defensa 
de los intereses del pueblo, es una de esas cualida- 
des. La responsabilidad en el cumplimiento del de- 
ber, no importa la tarea que nos toque, es una se- 
ñal del hombre nuevo y de la mujer nueva. El sen- 
tido de la correcta militancia política, en la cual 
vamos aprendiendo a superar el individualismo, el 
egoísmo, es también una señal del hombre nuevo y 
de la mujer mueva, La defensa intransigente de 
nuestra autonomía, de la libertad que conquistamos, 
también caracteriza al hombre nuevo y a la mujer 
nueva. 

El sentido de solidaridad, no sólo: con nuestro pue- 
blo, sino también con todos los pueblos que luchan 
por su liberación, es otra característica del hombre. 
nuevo y de la mujer mueva, No dejar para mañana 
lo que se puede hacer hoy y hacer cada día mejor lo 
que debemos hacer es propio del hombre nuevo y 
la mujer nueva. Participar conscientemente en los 
esfuerzos de la reconstrucción nacional es un deber 
que el hombre nuevo y la mujer nueva se imponen 
a sí mismos, 

Estudiar, como un deber revolucionario, pensar co- 
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rrectamente, desarrollar la curiosidad frente a la 
realidad que debemos conocer mejor, crear y recrear, 
criticar con precisión y aceptar las críticas construc- 
tivas, combatir las actividades antipopulares, son ca- 
racterísticas del hombre nuevo y la mujer nueva, 
Participando más y más en la lucha por la recons- 
trucción nacional haremos nacer en nosotros mismos 
al hombre nuevo y la mujer nueva. 


El hombre nuevo, la mujer nueva y la educación 


Una de las cualidades más importantes del hombre 
nuevo y la mujer nueva es la certeza que tienen de 
que no pueden parar de caminar y la certeza de que 
lo muevo pronto se vuelve viejo si no se renueva. 
La educación de los niños, de los jóvenes y de los 
adultos tiene una importancia muy grande en la 
formación del hombre nuevo y de la mujer nueva. 
Tiene que ser una educación mueva también, que 
estamos tratando de poner en práctica de acuerdo 
con nuestras posibilidades. 

Una educación completamente diferente de la edu- 
cación colonial. Una educación por el trabajo, que 
estimule la colaboración y no la competencia, Una 
educación que dé valor a la ayuda mutua y no al 
individualismo, que desarrolle el espíritu crítico y la 
creatividad, y no la pasividad. Una educación que se 
fundamente en la unidad entre la práctica y la teo- 
ría, entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, 
y que por eso mismo impulse a los educandos a pen- 
sar bien. Una educación que no favorezca la menti- 
ra, las ideas falsas, la indisciplina. Una educación 
política, tan política como cualquier otra educación, 
pero que no trata de pasar por neutra, Al proclamar 
que no es neutra, que la neutralidad es imposible, 
afirma que su política es la de los intereses de nues- 
tro pueblo, 
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Con el último texto, que cierra el Caderno, creo 
que puedo concluir también este trabajo, sin más 
comentarios. 


Camarada: Has llegado al final de este segundo 
Caderno de cuitura popular, Esperamos que te haya 
gustado la experiencia que te proporcionó. La expe- 
riencia de aumentar los conocimientos que ya te- 
mías, debido a tu práctica, aun antes de aprender a 
leer y a escribir; la experiencia de consolidar y pro- 
fundizar, en grupo, los conocimientos que obtuviste 
en la primera fase de tus estudios y la de adquirir 1 
otros conocimientos. La experiencia de discutir más 
organizadamente un mayor y variado número de te- 

mas, a partir de la lectura de textos. Pero, sobre 

todo, esperamos que hayas percibido la importancia 

de pensar correctamente, de reflexionar. Esperamos 

que hayas percibido que nuestra tarea revoluciona- 

ria no podría ser simplemente la de dar informacio- 

nes. Nuestra tarea revolucionaria mos exige no sólo 

informar correctamente sino también formar. Nadie 

se forma realmente si no asume responsabilidades en 

el acto de formarse. Nuestro pueblo no se formará 

en la pasividad, sino en la acción siempre en unidad 

con el pensamiento. De ahí nuestra preocupación 

por no sugerir nunca a los camaradas que memori- 

cen mecánicamente las cosas. De ahí nuestra pre- 
ocupación por desafiar a los camaradas a pensar, 

a analizar la realidad, Ésta es la orientación que ca- 

racteriza a todos los Cadernos de cultura popular que 

los camaradas están conociendo y los que llegarán 

a conocer. 


E 
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En estos ensayos, escritos en momentos diferentes (entre 1968 
y 1981), Freire aborda temas vinculados entre si y que 
contienen elementos teóricos suficientes para descubrir la 
profundidad y la madurez que el estudio de la práctica ocupa 
en el pensamiento freiriano. Cada uno de los ensayos 
constituye el análisis de un determinado objeto de estudio, a 
partir de la particularidad propia de dicho objeto, pero al mismo 
tiempo tomando en cuenta la totalidad en la que está inmerso. 
Así, estos ensayos presentan una riqueza extraordinaria, en 
primer lugar, porque permiten comprender la dinámica de la 
praxis freiriana y, en segundo lugar, porque las aportaciones 
sociopedagógicas que esta praxis nos ofrece pueden ser 
utilizadas para llevar a cabo trabajos teórico-prácticos en 
diferentes espacios educativos (en la universidad, en educación 
para adultos, en los sindicatos, etcétera). 

Para Freire el pensamiento es el resultado de un proceso de 
conocimiento, dialéctico e históricamente determinado y es, 
ante todo, un acto colectivo, que no puede ser atributo 
exclusivo de unos cuantos: existe un pensamos y no un yo 
pienso. Esta idea es básica para comprender la praxis freiriana 
y se encuentra contenida en toda su obra, pero en su máxima 
expresión está sintetizada en la famosa frase de Freire: “nadie 
educa a nadie, los hombres se educan entre sí mediatizados 
por su mundo" 


De Paulo Freire, Siglo XXI ha publicado sus trabajos más 
representativos: La educación como práctica de la libertad, 
Pedagogía del oprimido, ¿Extensión o comunicación? y Cartas a 
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